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গল্প পড়তে আর শুনতে যার! 
ভালবাসে তাদের হাতে 


ছোটদের জন্যে দুরকমে লেখা হয়। কখনে৷ কখনো৷ লেখক শিশুদের জনোই 
একান্ত করে লিখতে চেষ্টা করেন__সে লেখায় ise অনুগ্রহ আর অনুকম্পা 
মেশানে৷ থাকে। আর কেউ কেউ লেখেন নিজের আনন্দে, তাদের স্বাভাঁবক 
তারুণ্য সহজ আলোর মতে৷ শিশু বকিশোরের মনকে স্পর্শ করে-_বড়দের কাছেও 
সাহিত্যিক মাহমায় CI সমাদরের যোগ) হয়ে ওঠে। পৃথিবীতে ধারা ছোটদের 
জন্যে সেরা বইগুল লিখেছেন Gal এই দ্বিতীয় দলের । Age সুকুমার দে 
সরকারও এদের একজন। 

আশ্চর্য গপ্প লেখেন সুকুমারবাবু। সে গল্প যেমন সুন্দর, তেমাঁন গভীর । 
তার কলম তুলির মতে৷ চলে _রঙে রেখায় ছাঁবর পরে ছাঁব ফোটায়। - ছোটদের 
মনে তা দোল। লাগায় বড়দের কাছে তার আকর্ষণ অসামান্য | 

আমাদের ভারতবর্ষের অপরূপ রহস্যময় বনভূমি আর তার পশু-পাঁখদের নিয়ে 
‘বনের গপ’ পাঁরবেশন করেছেন সুকুমারবাবু। এসব গণ্পে শিকারের বীভৎসতা 
নেই _রপ্তপাতের fea উল্লাসও নেই। লেখকের apio দেখবার অপু 
8, বনের প্রাতাট ARS সুখ-দুঃখ আশ। ভয়কে অনুভব করবার 
সহনগত।, অনামান। আভদ্ত৷ এবং ছাঁব-আরাক। কলমের জানু এই গম্পমুলিকে 
কেবল শিণু-সাহতোরই নয়, সমস্ত বাংল৷ স্াহতোরই সম্প্রদ করে তুলেছে। 
এই বই না পড়া ছোটদের "FIG, বড়দের দুর্ভাগ্য 

সুহুমারবাবু লেখেন গল্প । কিন্তু যা লেখেন Gi খাটি জানস। আইীারশ 
লেখক লিয়াম Ra এই ধরনের গল্প লিখে আন্তর্জাঁতক খ্যাতির আঁধকারী 
ARTEN শান্ত তার চাইতে কম নয়। অথচ শুনোঁছ বাংল৷ দেশে ঠার 
পারচয় নাকি সীমাবন্ধ। একথা বাঙালির পক্ষে গৌরবের নয়। 


‘বনের গম্প' অমাদের সাহতোর Aa! কথাটি বলতে পেরে আমি 
গর্ববোধ ate | 
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গানকৌটি 


পানকৌড়ি পাখা মেলে কোথায় চলে যায়, 
কাজল পরা গায়ের মেয়ে অবাক চোখে চায়। 
পানকৌডিরা পাখা মেলে কোথায় চলে যায় কেউ জানে al | 
পুরোনো, নিঃসম্বল, কালো-বৌ জলার কাজল-কালো| জলের ওপর 
যখন বেদনার্ত রক্তমাখা সন্ধ্যা নেমে আসে, যখন গীয়ের ভেতর 
' থেকে প্রথম উদাস শঙ্খধ্বনি কালো-বৌ জলার জলে লুটিয়ে লুটিয়ে 
যায় তখন জলের ওপর থেকে ASS SEG একট! শব্দ করে 
পানকৌড়ির দল আকাশে ওঠে, তারপরে পশ্চিমের রঙিন বিবর্ণমীন 
কোল ঘেসে অদ্ভুত সারে পানকৌড়ির দল আকাশ বেয়ে শীই শীই 
করে উড়ে চলে যায়। দূরে-_বহু দূরে কালো একটা আকাবীকা! 
রেখা হতে হতে এতটুকু একটা বিন্দু হয়ে দিকচক্রবালে মিলিয়ে 
যায় তারা | 
পাঁনকৌডিরা কোথা থেকে আসে কোথায় যায়, কেউ জানে না। 
সন্ধ্যার আলো-জীধারি আবছায়ায় কাজল-পর1 গায়ের মেয়েরা পাখার 
শব্দে আকাশ পানে চোখ তুলে বলে ওঠে_ 
পানকৌডি পানকৌডি ডাঙায় ওঠো সে 
মোর শাশুড়ি বলে গেছে বেগুন কোট সে। 
সেইসব ছোট্র মেয়েদের ভাবী শাশুড়িরা, এখনও যার! ঘরের কলা 
বৌ-_তারা তখন আঁচলে প্রদীপটি ঘিরে তুলসীতলায় প্রণাম করছে। 
ঠিক সেই সময়টাতে রুপসি নদীর পাড়ের শিবমন্দির থেকে গুরুগন্তীর 
কীসরের ago নাদ ভেসে এসে সারা গ্রামময় ছড়িয়ে যায় | 
পানকৌড়িরা তেমনি সার বেঁধে আবার ভোরের সঙ্গে সঙ্গে 
কালো-বৌ ভ্রলায় ফিরে আসে, আবার জলার স্থির জল তাঁদের 
কলরবে মুখরিত হয়ে ওঠে। জলে অবলীলাক্রমে তাঁরা ভাসে, 
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লোক বলে, ওই জলার নিচে গাঁয়ের এক কালো-বৌ মিলিয়ে গিয়ে 
তার জীবনের সব জাল! জুড়িয়েছিল, এখনও পানকৌড়িরা সেখানে 
তাকে খুঁজে খুঁজে ফেরে । কিন্তু সে কথা ঠিক নয়, আমি জানি 
পানকৌড়িরা মাছ ধরে অমনি করে। যখন আবার জলের তল! 
থেকে সাপের মত মাথাটা শুধু তাদের ভেসে ওঠে, তাই দেখে এমন 
হাসি পায় বলবার নয় । দম-দেওয়া কলের পুতুলের মত তাদের 
মাথাগুলো টুপটাপ করে এদিক ওদিক নড়ে,_সে ভারি মজার 
দেখতে | 

সেদিন ভোরবেলা পানকৌডিদের প্রথম সার ভলায় নেমেছে 
কিছুক্ষণ, এমন সময় আর-একটা৷ সার ডানার গতি থামিয়ে ঝুপঝাঁপ 
জলে নেমে পড়ল | সারের শেষে একট! মোটাসোটা পানকৌড়ি-গিন্নি 
ভুলে নামবার আগে আকাশে মুখ তুলে হাক দিল-_কক্‌ কক্‌ কুক্‌! 

প্রথম সারের দল তখন জলার জলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে। 
পদ্মনালের প্রকাণ্ড থালার মত পাতাটার পাশ থেকে টুপ করে মাথা 
বার করে একট! দিব্যি মোটা-:সাটা পানকৌড়ি-গিন্নি fra করল 
— fe গো শঙ্খর মা, ate যে এত দেরি? 

প্রথম পানকৌড়ি-গিন্নি অর্থাৎ শঙ্খর মা জবাব দ্রিল-_আর 
বল কেন ভাই | দুরন্ত ছেলেটার জ্বালায় কোনদিক যে সামলাই 
ভেবে পাই না | 

ছেলে কোথায় গেল? 

কী জানি ভাই। মহা দুরন্ত ছেলে, খালি খালি দল থেকে 
ছিটকে কোথায় যে চলে যাবে কিছু ঠিকানা নেই! আর ভানায় 
এখন এমন জোর হয়েছে যে তার সঙ্গে ছুটেও যে পারব সে ক্ষমতাও 
নেই ! কেবল দলছাড়া__কেবল ঘরছাড়া ! কী যে de জানি 
না! ভাবছি এবার বিয়ে দেব। তোমার চন্দ্রার সঙ্গে আমার শঙ্খর 
বিয়ে দেবে চন্দ্রার মা? চন্দ্রাকে আমার ভারি পছন্দ । কেমন 
দিব্যি কালোকোলো, চুক্‌চুক্‌ | 
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data মা মুখ ঘুরিয়ে জবাব দিলে_-শোন কথা! চন্দ্রা আমার 
মিষ্টি মেয়ে লক্ষ্মী মেয়ে, তার গলাটি কেমন সরু, বুকে তার চাদ আঁকা 
তাঁর সঙ্গে তোমার ওই উড়নচণ্তী ছেলের বিয়ে দেব? চন্দ্রার 
আমার ওই রকম ভৌদা-গলা৷ শাশুড়ি হবে? 

শঙ্খর মা বলল-_দেখ Data মা, মুখ সামলে কথা Fe! চোখের 
মাথা কি খেয়েছ নাকি? আহা ওঁর কী গলার ছিরি! যেন 
পেটমোটা। তালগাছ | 

দেখ শঙ্খর মা! 

দেখ চন্দ্রার মা! 

ব্যস আর কোন কথা নয়, ছুই পানকৌড়ি-গিন্সি ডানা ঝটপটিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল gett ঘাড়ে । দেখতে-দেখতে সেখানকার জল 
তোলপাড় হয়ে মুক্তোর ফোটার মত চারিদিকে ছিটকোতে লাগল | 
বুড়ো পানকৌড়িরা অবভ্ঞার চোখে গিন্নিদের ste দেখে চোখ 
ফেরালো, আর অন্তান্ত পাঁনকৌডি-গিন্সিরা, কেউ বা! শত্খর মার, 
কেউ বা! চন্দ্রার মার পক্ষ নিয়ে নিজেদের মধ্যে আর-একটা যুদ্ধ 
পাকিয়ে তোলবার জোগাড় করতে লাগল | আর তাদের ছেলেমেয়ে 
নতুন পানকৌডির দল-_-এসব খুটিনাটি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ঝগড়াকে 
তাঁরা পছন্দ করে না। তাদের চোখে তখন নতুন পৃথিবীর নতুন 
নেশা, অগাধ রহস্ত । তারা দলে দলে সার বেঁধে এগিয়ে চলে | 
তাদের মধ্যে একজন fra করল-_কী, হল কী? IS আবার 
কিসের ঝগড়া ? 

বল কেন?__একজন জবাব দিল--আমাদের শঙ্খচুড়ের সঙ্গে 
sata বিয়ের কথা তুলেছিল শঙ্খর মা, তাই লেগে গেছে | 

শঙ্খর সঙ্গে চন্দ্রার বিয়ে? তা বেশ তো! চমৎকার হয়! 
এরকম ATZE পানকৌড়ি আর আমাদের সারা দলে নেই । 

কিন্তু চন্দ্রার মা ঠিক করেছে venta বিয়ে দেবে কালকড়ির সঙ্গে | 

$? কালকডির সঙ্গে? ওই aH, কথার ঝুড়ি অকাল- 
বৃদ্ধটার সঙ্গে ? 
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হ্যা। চন্দ্রার মা বলে__কালকড়ি ভাল ছেলে, মায়ের কোলটি 
ছেড়ে কোথাও ছটকে যায় না, বুডোদের সঙ্গে মিশে গল্পগুজব 
করে”, 4 

ফুঃ! 

চন্দ্রা কী বলে? 

ওকে বোঝা ভার! 

কিন্তু আজ শঙ্খ কোথায় গেল তাকে দেখছি না যে! ওদিকে 
দুই পানকৌড়ি-গিন্নির ঠোকরাঠুকরি সমানে চলেছে, অন্যান্য 
গিন্নিরাও তখন কোমর বেঁধে দুই পক্ষ হয়ে পরস্পরের ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়বার জোগাড় করছে, এমন সময় একট! মজার ব্যাপার ঘটল | 

দুই যুধ্যমান পানকৌডি-গিন্নির মাঝখানে টুপ করে সাপের মত 
একটা মাথা জেগে উঠল । সেই কালো! মাথার ওপর এতটুকু একটা 
সাদা ছিট সর্ষের আলোয় চকচক করে উঠল । হঠাৎ সবল দুটো 
ডানার ঘায়ে দুই পানকৌডি-গিন্সি ছিটকে গেল ছুদিকে। একটা 
কোলাহল উঠল-_শঙ্ঘচুড় | শঙ্খচূড় | 

শঙ্খচূড় বলল-_কী হয়েছে কী? সন্কালবেলাই ঝগড়া কিসের? 

bata মা বলল-_ইস, আমায় ঠেলে দেয়! দে তো কালকডি 
Corea | 

_ ABS তখন একমুখ জুল ছেড়ে বললে-_হুউস্‌! 

কালকড়ি বুড়োদের দলে দাড়িয়ে ঝগড়া" দেখছিল, তার দিকে 
ফিরে শঙ্খচূড় ঘাড় বেঁকিয়ে বলল-_চলে আও | 

তার জলসিক্ত গলার চকচকে পালকে রোদ ঝকঝক করে Ba | 

কালকড়ি সো করে জল কাটতে কাটতে বুড়োদের দলের মধ্যে 
ঢুকে গিয়ে বলল-_ হু দেখে নেব, দেখে নেব, কাল দেখে নেব ! 

চন্দ্রা একপাশ থেকে বলে উঠল-_দেখে নেবে তো নাও না, 
আমরা মজা দেখি। 

কালকডি তখন জলের তলায় ডুব মেরেছে। 

শত্খচুড় বলল-ব্যাপারটা কী ? কী হয়েছে মা? 
১০ 


পানকৌড়ি-গিন্সি জবাব দিল-_কী আবার হবে? চন্দ্রার সঙ্গে 
. তোর সম্বন্ধ করতে গিয়েছিলাম, তাই | 
ওঃ, তাই? 
শঙ্খচূড় একবার চন্দ্রার দিকে চেয়ে টুপ করে জলে ডুব মারল | 
আর চন্দ্রা হঠাৎ FAG করে ডেকে উঠে জলার পশ্চিম কোল ঘেসে 
জলের ওপর দিয়ে মারল ছুট-সাতার, আর. দেখতে দেখতে তীরের 
মত ছোট হয়ে যেতে লাগল | তার ম তখনো টেচাচ্ছে_ চন্দ্রা, চন্দ্রা | 
চন্দ্রা তখন তীরের মত এগিয়ে চলেছে, একবার সে পেছন ফিরে 
দেখে নিল কেউ আসছে কি al) কিন্ত পেছনে সব ফাঁকা» 
পানকৌড়ির দল তার কাছ থেকে ছোট ছোট কালো কয়েকটা 
বিন্দুর মত দেখাচ্ছে । একটা জলের রেখা তার পেছনে শির্শিরু 
করছে। 
হু"! চন্দ্র ভাবল_-তাকে অমনি ধরতে পারলেই হল কিনা ! 
এদ্দিকটা কেমন সুন্দর ! একটা শরের ডগায় বসে সবুজ মরকতের - 
পোশাক-পরা মাছরাঙা টুপ টুপ করে লেজ দোলাচ্ছে। সমস্ত পৃথিবী 
শান্ত স্থির | 
হঠাৎ তাঁর লেজের ওপর এক ঠোক্কর। চন্দ্রা চেঁচিয়ে উঠল__ 
কক্‌, FIR | 
শঙ্খচূড় খিলখিল করে পানকৌড়ি-হাসি হেসে উঠল-_তারপর 
বললে-_-শোন। এই জল! ছেড়ে, ওই FAR পার হয়ে অনেক দুরে 
অন্য একট! জলার খোঁজে যাবি চন্দ্রা? 
qa এটা ছাড়া পানকৌডিদের আবার জলা আছে 
নাকি? 
হু, যেন কালো-বৌ। জল৷ ছাড়া আর জলা নেই A রে 
আমি আজকে দেখে এসেছি, তাই তো আমার আসতে এত দেরি 
হল। 
চন্দ্রা বলল-হ্যাঃ, একট! ওড়নচণ্ডীর কথায় ভুলে মরি আর-কি! 
থাকে তে! থাক, তুমি ate! 


বনের গস্প ১৯ 


তাহলে যাবি না? 

al | 

কিন্ত এই এক পুরোনো ভ্রলায় চিরকাল থাকবি? 

থাকবই তো, তোর কী? 

আচ্ছা! দেখা যাবে। 

শঙ্খচূড় আবার জলের নিচে এক ডুব মারল আর একদিকে 
যেখানে তরুণ পানকৌডির দল sata ওপর সার বেঁধে চরছিল 
সেইখানে এসে এক ডুবে উঠল। একট! কলরব উঠল সেখানে 
শঙ্খচূড় | শঙ্খচূড় এসেছে! কী খবর শঙ্খচূড়! 

আমি এলুম- ক-অ-ক | 

পানকৌডিরা তার সুরে যোগ দিল__কক্‌ কক্‌, ক-অ-কৃ! 

শঙ্খচূড় বললে--দেখে এলুম ওই রুপসি নদী পার হয়ে অনেক 
TA তালবনের কোল ঘেসে মস্ত এক SAN আছে | সেখানে অনেক 
মাছ, অনেক গুগলি পাওয়া যাঁয়। 

পানকৌডিরা বলল--সত্যি? 

হারে! আমি ate সেখানে চলে যাব ঠিক করেছি, এই 
একখেয়ে জলায় আর ভাল লাগে না। পৃথিবীটা কি এত ছোট 
নাকি যে চিরকাল এক জলায় পড়ে থাকতে হবে? 

পানকৌড়িরা বলল-_তাই তে! 

তাহলে ভাই সব ঠিক করে ফেল-_কে কে আমার সঙ্গে যাবে ? 
কার চোখে নতুন পৃথিবীর নেশ! লেগেছে? 

পানকৌড়িরা খানিকক্ষণ চুপচাপ । কেউ বা যেন কিছুই হয়নি 
মতন করে জলের নিচে মুখ ডোবাল | 

“SRG জিজ্ঞেস করল-_তাহলে কেউ যাবে না? বেশ! " 

পাঁনকৌড়ির দল থেকে একজন জবাব দিল-_ আমি যাব শঙ্খ, 
আমি! 

আর হঠাৎ যেন দলে সেই ডাকের ছে'য়াচ লেগে গেল। 

আর একজন চেঁচিয়ে উঠল__আমিও, আমিও! 


৯২ বনের থস্প 


আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দল-_আমরাও যাব, আমরাও সকলে | 

শঙ্খচূড় বলল-_বেশ। তাহলে ঠিক রইল, আন্ত সন্ধ্যায় । সবাই 
আমায় ALAR করবে | 

পানকৌড়ির দল সায় দিল__আচ্ছা | 

কালকডি বয়সে অল্প কিন্ত মনে একেবারে বৃদ্ধ । সে একপাশ 
থেকে পানকৌডিদের দলের সমস্ত কথা শুনছিল। সে তীরের মত 
এসে যেখানে বুড়ো পানকৌড়ি আর তাদের গিন্সিরা জলের ওপর 
চরছিল সেখানে খবরট। দিয়ে দিল | 

sata মা চন্দ্রাকে বলল-_খবরদাঁর চন্দ্রা তুই যাসনি। ওই 
কালকড়ি ভাল ছেলে, ও থাকবে এ দলে। ওর সঙ্গে তোর বিয়ে 
SRA কী? 

চন্দ্র! বলল-_আচ্ছা মা। 

বুড়ো পানকৌডিরা খবর শুনে বলল-_্বভাবের ধর্ম যাবে 
কোথায়? আমরাও একদিন পুরোনো দল ছেড়ে এই কালো-বৌ 
Say চলে এসেছিলাম, মনে আছে তো? ওদের এখন নিজেদের 
দল বাধবার সময় হয়েছে, চিরকাল কি মায়ের ডানার তলায় পড়ে 
থাকবে নাকি? পাঁনকৌড়িদের নিজেদের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে 
শেখা চাই | 

একজন বলল-_কিস্ত কালকড়ি? 

ওটা! একট! দলের কলঙ্ক | 

কালকড়ি তখন vata সঙ্গে ভাসতে ভাসতে শরবনের আড়াল 
দিয়ে অনেকটা দূরে মিলিয়ে গেছে | 

মাছ, মাছ !__ চন্দ্রা চেঁচিয়ে উঠল | 

কালকড়ি বলল কই ? 

ওইতো, ধর না! 

একটা সবুজ মাছরাঙা, বিদ্যুতের মত cel মেরে মাছটা'ধরে 
নিয়ে গেল। 

নাঃ তুমি কিচ্ছু নয় | 
“বনের AH ১৩ 


কালকড়ি nat: | আমি ইচ্ছে করলেই ওটাকে ধরতে 
পারতাম ER না আর-একট1 | 

চন্দ্রা বলল--তাই বটে, মাছ তোমার একেবারে মুখে উঠে 
আসবে | 

জলের নিচে আবার একটা সিপ-সিপ শব্দ। মাছের লেজের 
জল-কাঁটার সে আওয়াজ জলচর প্রাণী ছাড়া কেউ শুনতে পায় না। 
চন্দ্রা ডেকে উঠল--ওই যে, ওই যে__আর-একটা পালাচ্ছে, 
শিগগির ধর ! 

কোথায় ? 


জলের নিচের সিপ-সিপ শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। টুপ করে একটা 


মাথা জেগে উঠল তাঁদের মাঝখানে । শঙ্খচুড়ের মুখে মাছটা তখন 
ছটফট PIE | 

নে চন্দ্রা তোর জন্যে ধরেছি__ 

চন্দ্রা কপ করে শঙ্ঘচুড়ের মুখ থেকে মাছট। তুলে নিল | 

শঙ্ঘচুড় বলল__আমি মাজকে চলে যাচ্ছি চন্দ্র 

নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে চন্দ্রা বলল-_যাচ্ছিস তো যা না! 

তুই যাবি না আমার সঙ্গে ? 

কোথায় মরতে যাব? 

মরতে নয় রে, নতুন পৃথিবী, নতুন জলা...... 

চন্দ্রা বলল-_য৷ State নি ! 

কালকড়ি ক-অ-কৃ করে হেসে উঠল | 

তার দিকে লাল চোখে চেয়ে শঙ্খচূড় বলল-__আচ্ডা বেশ | 


আবার জলের তলায় মাথাটা যেমন এসেছিল তেমনি নিঃশব্দে অদৃশ্য" 


হয়ে গেল 1 


দেখতে দেখতে কালো-বৌ জলার জলে আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে 
FSU সাব নেমে এল গাঁয়ের বুকে | পানকৌড়িরা দিনের শেষ 
হল দেখে জলের ওপর ডানা ঝাপটে আবার আকাশে ওঠবার জন্যে 
তৈরী হতে লাগল । তরুণ পানকৌড়ির! সন্ধ্যার বুক কীপিয়ে তাদের 
১৪ 


বনের গল্প; 


যাত্রার ডাক ডেকে Base কক্‌ FG! কই শঙ্খচূড় 
আমরা তৈরি ! 

“ape বলল_-আমিও তৈরি, তবে একট! শেষ ব্যাপার আছে, 
চুকিয়ে নিয়ে যাই | 

শঙ্খচূড় জলের তলায় ডুব দিল | 

কালকডি আর চন্দ্রা তখন পুরোনো দলে ফিরছে । ঠিক তাঁদের 
মাঝখানে আচমকা শঙ্খচুডের মাথাটা টুপ করে জেগে উঠল | শঙ্খচুড 
ডেকে উঠল তার যুদ্ধডাক__ক-অক্‌, কক্‌! 

কাঁলকড়ি সে-ডাকের অর্থ জানে । এক ঝটকায় সে চন্দ্রার 
পাশ থেকে ছিটকে গিয়ে ভীত করুণ 30 ডেকে উঠে মারলে জলে 
Ba) পানকৌড়ির দল হেসে উঠল_ হাঃ হাঃ, ক-অ-কৃ! 

এক মুহুর্ত জল স্থির, তারপরে প্রায় চন্দ্রার পীচহাত দূরে জলের 
মধ্যে উঠল একটা আলোড়ন | সবাই RA চেয়ে দেখল, শঙ্খচুডের 
ঠোটের মধ্যে কালকড়ির গলাটা জলের ওপর ঠেলে উঠেছে | 
কালকড়ি ট্্যাচাচ্ছে__ ক্যা, কী! 

শঙ্খচূড় এক বটকায় জলের ওপর দিয়ে তিন হাত দূরে তাকে 
ছিটকে ফেলে দিল | 

কালকড়ি আবার চেঁচিয়ে উঠল- ক্যা ক্যা! 

তারপরে জলের নিচ দিয়ে এক ডুবে সে তার মায়ের ডানার নিচে 
এসে মুখ লুকোল | 

শঙ্খচূড় বলে উঠল-_কী বীর! 

তারপর সে ছাড়ল তার বিজ্রয় চীৎকার--ক-অক্‌, কঁক্‌ কঁক্‌ | 

চন্দ্রা তখন অবাক হয়ে তার জলসিক্ত অদ্ভুত বিজয়ী মুভির দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে ALE | 

শঙ্খচূড় তার দলকে বলল--চলরে চল, আমার SIE হয়ে গেছে | 

বুড়ো পানকৌডিদের প্রথম সার তখন ডানায় ডানায় বাতাস 
Pra আকাশে উঠেছে। 

দেখতে দেখতে পাঁনকৌড়ির AGS সেই সারে পশ্চিমের আকাশ 
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ভরে গেল। গাঁয়ের রিক্ত উদাস অভ্যন্তর থেকে প্রথম শাখের ডাক 
জলার জলে লুটিয়ে লুটিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । রুপসি নদীর পাড় থেকে 
কাসরের আওয়াজ ভেমে আসছে-ঢং ঢং ঢং! হঠাৎ মাথার ওপর 
পানকৌডির সার অদ্ভুত এক রেখায় দিধা-বিভক্ত হয়ে গেল | ago 
ডেকে উঠল _আয় আয়, আমার সঙ্গে কে যাবি রে আয় | 

শঙ্খচুড়ের দল নমনীয় সপিল গতিতে রুপসি নদীর দিকে বাঁক 
নিল। দলের আগে সবল ডানায় ATS শীই করে ছুটে চলেছে 
“ERS | 

মায়ের পাশ থেকে আড় চোখে চন্দ্রা তাদের দেখে নিল | 

কী দেখছিস কী? তার মা জিজ্ঞেস করল। 

চন্দ্রা আর কোন: কথা না বলে হঠাৎ বাঁক নিয়ে সেই অনীম: 
শূন্যে ঝাপিয়ে পড়ল । তারপরে শঙ্খচুড়ের দল লক্ষ্য করে তীরের 
মত হাওয়ায় দুলতে দুলতে; এগিয়ে যেতে যেতে ডেকে উঠল-_ 
ক-অ-অকৃ! 
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পশ্চিমের রক্তিম questa ওপর ধীরে ধীরে রাত্রি তার কালো 
যবনিকা টেনে HA! খড়কাই বনের ওপর ঘনিয়ে আসে কালো 
রহস্যময় ছায়া। দূরে, বহুদূরে নন্বাদেবীর তুষারাচ্ছন্ন মুকুটের ওপর 
করুণ একটুকরো! আলো! রুপোর মত চিক চিক করতে থাকে। 
প্রাণীভরগতের বিশ্রাম__বনে রাত নেমে এল | 
_ বনতিতির তারম্বরে ডেকে উঠে তাঁর সন্ধ্যা-বন্দনা সেরে নেয়। 
তারপরে তার পাঁচটা বৌক। বৌ-এর উদ্দেশ্যে Ste দেয়__চল, 
চল, বাসায় যাবার সময় হল। এখন বেরোবে বনবেরাল, সাদা 
শেয়ালগচলোর কথাও বল! যায় না । শত্রুর! নিপাত যাক | 

বৌ পাঁচটার সাড়া দেবার লক্ষণই দেখা যায় না। পাঁচটাই 
সমান CARS | মাটিতে খুঁটে খুঁটে Stal পোক! খেয়েই চলে-- 
বরং খাওয়ায় যেন তাদের অধিকতর উৎসাহ দেখা যায়। তারা 
বুঝতে পেরেছে, সেদিনের মত HER তাদের শেষ, তাই রাতের 
জন্য পেটটি বোঝাই করে নেওয়া চাই | এই ঠাণ্ডায় শরীরটা গরম 
থাকবে | 

বনতিতির উড়ে গিয়ে একটা পাইন গাছের ডালে বসে। মরা 
আলো! একবারটি তার লাল সবুজ হলদে মকরত বর্ণাঢ্য দেহে ঝকমক 
করে উঠতে via, কিন্তু পারে al) আলো মরে গেছে । আবার 
পরদিন আসবে সূর্য, আবার সোনালি উজ্জল রোদ তার সুবর্ণ দেহে 
প্রতিফলিত হয়ে বিকমিক করে হেসে উঠবে । কাল আবার আসবে 
প্রভাত। ' কিন্তু প্রাণীগতে প্রত্যেকটি কালই অনাগত 1 বর্তমানেই 
তাঁদের জীবন | { 

রাতেই বেরোয় রাতচরা ভালগুকের wa বিশাল শরীর পাঁশুটে 
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ভালুকমা নাক দিয়ে বাচ্চাছুটোকে ঠেলতে ঠেলতে এগিয়ে নিয়ে 
চলে। আকাশে নাক তুলে বাতাসের ভ্রাণ নেয় । কোথায় বিপদ ? 
কোথায় শিকার? খালি গাছের শেকড় চিবিয়ে চিবিয়ে ভালুকদের 
অরুচি ধরে গেল। বসন্ত আসেনি, মৌমাছির! মধুচাক গড়া শুরু 
করেনি এখনও | বাচ্চাদুটে! খেলা করতে করতে পথে ছটকে পড়ে | 
ভাল্লুকম! সাবধানী ডাক O বাচ্চাছুটো ফিরে আসে 
মায়ের বুকের কাছে | ভালুকদের লোমওয়ালা পায়ের নিচে পথ- 
চলার শব্দ মরে যায়। ভান্গুকের! লম্বা সারে এগিয়ে চলে | 

হঠাৎ থমকে দাড়ায় STATA | কানে তার একট! ক্ষীণ চীৎকার 
ভেসে এসেছে | ছাগলছানাঁর ডাক না? বাতাসে মুখ তুলে ভালুকম। 
দিক ঠিক করে। ক্ষীণ. ক্ষীণতর শব্দ, বনের অজস্র রহস্যময় শব্দের 
মধ্যে মিলিয়ে যেতে থাকে | 

খড়কাই-এর বনে পাহাড়ি উপত্যকাটার কোল ঘেঁসে একটা: 
ছোট জল!। sata ওপর বন আর পাহাড় যেন ঝুঁকে পড়েছে | 
সেই জলায় সম্বরেরা জল খেতে আসে ! কালো বাঘ তাই জলার 
ধারে বড় বড়-ঘাসের মধ্যে ওৎ পেতে বসে থাকে । আর সাদ! 
শেয়াল চোরের মত নিঃশব্দ দ্রুত গতিতে চলাফেরা করে । রাতেই 
যাযাবর হাঁসের আশ্রয় নেয় জলায়। দিনে তাদের দূর পাড়ি__ 
পার হয়ে বরফান পাহাড়, মেঘের কোল ঘেসে, অনুকুল বাতাসের 
অনুসজে | 

থেকে থেকে জলার মাথায় হঠাৎ একটা আগুনের গোলা 
লাফিয়ে ওঠে । বাঘের! সরে যায়। ধূর্ত শেয়াল লেজ তুলে ছুট 
মারে। হাঁসের! ডেকে ওঠে__প্যাক প্যাক পেঁয়াক | 

আগুনের গোলাট! sala বুকে লাফালাফি করতে থাকে । 
কখন ওপরে ওঠে, কখনও জ্রলের কোল ঘেসে কীপে। কখনও 
Ss করে পেছিয়ে যায়, কখনও ছুটে এগিয়ে আসতে থাকে | তখনও 
ঠিক যেন মনে হয়, বন পাহাড়ের কোন অশরীরী আত্মা বিশ্রান্ত 
বনের ওপর AGA সময় পেয়ে আগুন নিয়ে তার ভূতুড়ে খেল! শুরু 
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করেছে। পাহাড়িরা ওই are saa ভূত। হঠাৎ 
আগুনটা দপ করে নিভে হাঁয়। পাহাড়ে বনে আবার কালো ছায়ার 
অখণ্ড প্রভাব । এমনি ভাবেই জলার ধারে আলেয়ার জন্ম এবং 
মৃত্যু | 

কিন্তু প্রাণীরা আগুনকে ভয় পায়। 
বনের আরও একপ্রান্তে, পাইনকাঠের রজনাক্ত গন্ধ বয়ে আগুন 
খল খল করে হাসতে থাকে । বনের সেই প্রান্তে একটা তাবু । 

' তাবু থেকে খানিকট| দুরে কালো! অন্ধকারে, গাছের গুড়িতে বাঁধা 
একটা ছাগলছানা থেকে থেকে করুণ চীৎকার করে, আর তাবুর 
ভেতর জালে জালে জড়ানো একটা ঈগলের ছান! থেকে থেকে ঝট- 
পট করে ওঠে । বেচারি ঈগলের ছানাটা ওই বাচ্চা ছাগলটার 
লোভে পড়েই tg Maia জালে জড়িয়েছে। স্বাধীন জীবন 
তার শেষ। তবু বল! যায় Alay জীবনে প্রতিমুহূর্তে অপেক্ষা 
করে থাকে বিস্ময় 

শিকারীকে কিন্তু sta ভেতর mal যায় ali ঈগলট! তার 
দামে বিকোবে। ভাল্লুক শিকার করবে বলে লালসিং আজ রাতে 
ছাগলছানাকে বেঁধে রেখেছিল, কিন্ত আচমকা সে ওই বনতিতিরটার 
আড্ডার সন্ধান পেয়ে গেছে | ওই বনতিতিরটার পেছনে সে আজ 
বছরের পর বছর ঘুরেছে, কখনও শিকার করতে পারেনি | ওর ওই 
অদ্ভুত রঙিন পালকগুলোর ওপর লালসিং-এর বহুদিনের লোভ কিন্তু 
বনতিতিরটা বেজায় চালাক, দিনে ওর নাগাল পাওয়া অসম্ভব । 
কিন্তু ate রাতে একবার লালসিং ওকে দেখবে | 

বনের মাথায় চাদ উঠল-_ক্ষীণ atea একটা, নীলচে রুপোলি 
রেখা | আর সেই আলোয় বন হয়ে উঠল রহস্তঘন, ASIA । নন্দা- 
দেবীর মাথা বেয়ে যেন নীলচে সাদা! তুষারের দল গলে গলে উপচে 
পড়তে big! পৃথিবীর বন্য, আদিম | 

লালসিং-এর পায়ের নিচে ছোট একট! মর! ডাল মট করে ভেঙ্গে 
ata) বনতিতিরের পাঁচ বৌয়ের একট! হঠাৎ জেগে বন্য সেই 
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ভূতুড়ে স্তব্ধতা ভেঙে ডেকে ওঠে। হঠাৎ জেগে বনতিতিরটা যেন 
কি একটা আশঙ্কাময় অনুভূতিতে ছটফট করে ওঠে । সে পাইনের 
ডালটা থেকে উড়ে গিয়ে একটু দূরের আর-একটা| গাছে গিয়ে বসে । - 
তার জীবনের 'অলক্ষ্য দাড়ি সেইখানে টানা হয়ে যায়। সেখান 
থেকে তার বুক আর লালসিং-এর বন্দুকের পাল্লা সরল । মরা চাদের 
আলে! তার বর্ণাঢ্য দেহের ওপর ঝলমল করতে থাকে | 

এই বনে বনবেরালের ভারি অন্তুবিধে এখন । দিনে তো 
শিকার পাওয়া প্রায় অসম্ভব। ছোট জানোয়ারগুলে! বেজীয় 
চালাক হয়ে গেছে । আর যদিবা একটা ated পাওয়া গেল, 
টান হয়ে লাফ মারবার আগেই-হুস্‌ ! কোথা থেকে ওই 
হতভাগা, ঈগলের ছানাটা৷ ঠিক col মেরেছে । রাগের মাথায় 
বনবেরাল কতদিন মেরেছে ভীষণ লাফ, ঈগলের ছানাটাকে ধরবার 
Gy) কিন্তু ডাঙাঁর জানোয়ার, আকাশের পাখির ছানাকে ধরতে 
পারবে কেন? রাগে CH GH করাই সার। ঈগল ছানাটার 
ওপর বনবেরীলের তাই বেজায় atti দিনে শিকার জোটে না, 
রাতেই তাই বেরোতে হয়। 

বনবেরালের মানুষকে বিশেষ ভয় নেই। কারণ, ওই 
জানোয়ারটার ওপর মানুষের লোভ কম, আর তাছাড়া বনবেরাল 
শেয়ালের চেয়েও চালাক প্রাণী। লালসিং-এর তীবুটার ধারে এসে 
সে লক্ষ্য করে-_তীবুর একটা ধার নড়ছে । সে জানে শিকারীর 
Sigo নানারকম খাদ্য পাওয়া যায়। তাবুর কোণাটা ঠেলে নিচু 
হয়ে সে ঢুকে পড়ে এবং পরমুহুর্তেই তার Ha চাপ! গর্জন শোনা 
যায়। চিরশক্র ঈগলছানাট! তার সামনে! বেচারি ঈগলছানাও 
ফৌস করে, তার খাবার GIF নখ তুলে আক্রমণ করতে যায়, কিন্ত 
জালে আরও জড়িয়ে পড়ে সে। diva মত বাঁকা ঠোঁটটা সে 
কোনমতে sia থেকে বার করে আনে | বনরেরাল ঝাপিয়ে পড়ে। 
একটা! ভয়ঙ্কর ঝটাপটি শোন! যায় ı 


বনতিতিরের বুকটা লক্ষ্য করে লালসিং এর বন্দুক ধীরে ধীরে / ৬ 
a 


উঠতে থাকে। একটু হলেই পাখিট! এখনি সজাগ হয়ে বাবে 
এমনি কতবার বন্দুকের পাল্লার মধ্যে থেকেও বনতিতিরট! তাকে 
ফাঁকি দিয়েছে | এবার আর সুযোগ ছাড়বে না লালসিং। মাথার 
‘ওপর ম্লান চাদ cites, উদীস। wich আকাশে তারাঁদল সহস্র 
চোখে ASAS করে। লালসিং টিগারে আঙ্ল দেয় আর হঠাৎ তার 
কাধের ওপর বিরাট একটা গাহ যেন 'ভেডে পড়ে। ঠাণ্ডা, পিছল, 
কনকনে । মুহূর্তের মধ্যে একট! বিরাট চাপে লালসিংএর দম বন্ধ 
হুয়ে আসে | কে যেন মৃত্যু-মালিঙ্গনে বদ্ধ করেছে তাকে | লালসিং 
চীৎকার করে ওঠে। 

সে যখন শিকার নিয়েই বাস্ত তখন আর-একটা শিকারী তাকে 
শিকারের ya তিল তিল করে এগিয়ে এসেছে । পাইন গাছ থেকে 
একটা হিমালয়ের পাইথন লালসিংএর ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়েছে | 

চোখগুলে! ঠেলে বেরিয়ে আসছে | দম প্রায় শেষ, শরীরের 
হাড়গুলে| এক মুহূর্তে গুড়িয়ে যাবে, তবু লালসিং পাহাঁড়ির বাচ্চা। 
পাইথনটার মাথাট। তার মুখের কাছে প্রকাণ্ড একট! গাছের গুড়ির 
মৃত নড়ছে, শরীর বাঁধা। প্রাণপণ শক্তিতে লালসিং বন্দুকট। 
ঘোরায়। পাইথনটার গরম নিশ্বাস তখন তার মুখে লাগছে। এক 
মুহূর্ত বন্দুকটা পাইথনটার মাথার ওপর লাগিয়েই লালসিং Rata 
‘টিপে দেয়। নিস্তব্ধ বন কেঁপে ওঠে । লালসিং অজ্ঞান হয়ে ঘুরে 
পড়ে। 

বনতিতিরের! পালিয়েছে কোন্‌ আগেই | 

নিঃশব্দ অন্ধকারে ছাগলছানাটার কাছে এসে দাড়ায় ভালুকমা | 
মানুষের গাঁয়ের গন্ধ সে ভাল করেই জানে। বাতাসে নাক তুলে 
তুলে সে বার বার ভ্রাণ নেয়। কাছাকাছি মানুষের গায়ের গন্ধ 
নেই | 

ছাগলছানাট। একবার চীৎকার করে ওঠে, তারপরে তার ডাক 
থেমে ara ı তাবুর ভেতর পাইনকাঠের আগুন নিভে গেছে | পড়ে 
আছে অঙ্গারগুলো আর বাতাসে তীব্র রজনাক্ত গন্ধ । 
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রক্তাক্ত মুখে, রক্তাক্ত দেহে. বনবেরালট! বেরিরে আসে। 
Saja ঈগলছান! Siga ভেতর বনবেরালের নখে ফালা ফাল! হয়ে 
ছিড়ে পড়ে আছে। চোরের মত মি£শব্দে বনবেরাল অন্ধকার গা- 
ঢাকা দেয়। 

ভালুকেরা লম্বা সারে ফিরতি পথ ধরে | 

পুব আকাশে রাতের যবনিকা ধীরে উঠতে থাকে ı চাদ পশ্চিমে 
ঢলে পড়ে। মৃত্যুযুখেও aa হাসি তার মিলোয় না । শুকতারাটা 
পুবে, চাঁদের চেয়েও asa হাসি হাসতে থাকে । হিমালয়ের 
ঠাণ্ডা বাতাস ধেয়ে আসে । বন কাপে | রহস্যমাখা, খড়কাই 
কুয়াসার আস্তরণে বিম-বিম। প্রভাতের আগের মুহুর্তে নন্দাদেবীর 
ধ্যান যেন গুরুগন্ভীর। অনুকূল বাতাসে মেঘের দল উত্তরে ধেয়ে 
চলে৷ জলায় যাযাবর হাসের! জেগে উঠে পাখা ঝাড়া দেয় । 

লালসিং টলতে টলতে তাবুতে ফেরে । দূর থেকে বনতিতিরের 
পাঁচটা বোকা বৌএর ডাক তার কানে ভেসে আসে-যেন ঠাট্টা, 
az | 
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কালশরীর বিলের জলে একট! রূপোলি ঢেউ শির শির করে এগিয়ে 
oa | শরবনের শুকনো শরে হাওয়া ঢুকে বাশির মত মধুর 
আওয়াজ স্বচ্ছ আকাশে কেঁপে কেঁপে উঠে যাচ্ছে । কালশরীর 
বিল বিস্তৃত উদাস মরুভূমির মত দিগন্তে ছড়িয়ে আছে। যতদূর 
দৃষ্টি চলে জল আর জল। জলার পুব গা ঘেঁসে বন ঘন সবুজ 
থেকে ঘনতর হতে হতে কালচে সবুজ হয়ে অন্ধকারে মিশে 
গেছে। Gala ধূসর catate লেগেছে বনের মাথায় । নিস্তরঙ্গ 
gata রুপোলি ঢেউট। শির শির করে আসতে আসতে শরবনে 
একটা! শাপ হয়ে মিলিয়ে গেল। মাথার ওপর উঁচুতে যাযাবর 
বুনো হাঁসের ডাকে পৃথিবী যেন চমকে ঘুম থেকে জেগে সূর্যের 
দিকে মুখ ফেরাল | 
হাঁসের! সব আসছে। 
অনেক দল এসে পৌছে গেছে, আরও আঁসছে। দুর Tale 
দেশে শীতে জমে গেল. হুদ জলা বাদা। সেখানে কুয়াসার 
সঙ্গে নামছে বরফ । Som তাই গরম দেশে এল চলে। 
গরম দেশে শীতট! কাটিয়ে গ্রীষ্মের আগেই তারা আবার ধরবে 
আকাশ-পথ | এখন শীতের কুয়াসাভরা আকাশ এখানে বুনো হাসের 
চিকণ ডানায় চিত্রিত হয়ে উঠল 1 
gata ধারে শরবন থেকে জমিটা যেখানে ঢালু হয়ে উঠে 
গেছে, সেখানে সবুজ ঘাসে একট! জায়গা দেখে রঙিল! তার বাসা 
বেঁধেছে | রঙিলার বৌ দিনরাত ডিমের ওপর বসে .আছে। কচি 
কচি সাদা দুধের মত ছুটে! ডিম 
afer আকাশের দিকে চেয়ে MAIS, এখনও সব 


বনের গণ্প RE 


এসে পৌছলে৷ Al আর দেরি হলে পথে ঠাণ্ডায় জমেই 
যে মাঁর! যাবে! আমাদের এদিকে বাচ্চাদের ফোটবার সময়, 
হল। রঙিলার বৌ বলল-_ভালয় ভালয় হয়ে গেলে বাঁচি! 

a এখানে আর ভয় কী? 

--তা কি আরংবলা যায়? চোখ-জলা প্যাচাগুলোকে কিছু; ' 
বিশ্বাস নেই । কোথা থেকে যে হতভাগা সাপের পৌ এসে আমার 
ডিম বাছাদের মেরে খাবে কিছু বলা যায় না y 

ডানা ফুলিয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে রঙিলা গরব করে বলল--ওঃ জা 
ন! একবার, ঠুকরে সেরে দেব না! 

বৌ বলল-_কত মুরোদ জানা আছে ! 

_ তোমার একটুও বিশ্বাস নেই আমার ওপর-_রঙিল! জবাব 
দিল | 

বাসা থেকে উঠে রঙিন ডানাট! মেলে রঙিলা একবার ঝটপট 
করে উঠল, তারপর আকাশের দিকে মুখ তুলে রূপোলি স্বরে ডেকে 
উঠল-_প্যাক প্যাক, পেঁ-য়া-ক | ; 

তারপর থপ-্থপ করে সে নেমে এল জলার ধারে। জলার 
জলে ঠোঁটটা লাগিয়ে সে যেন একবার জলের স্বাদট! দেখে নিল, 
তারপরে আলগোছে নরম সাদা বুকটা জলের উপর ভাসিয়ে দিয়ে 
পেছনে জলের শিরশিরে রেখা রেখে এগিয়ে গেল। জল এখানে 
গভীর নয়। নিচে নরম কাঁদা মাটি, মাঝে মাঝে শালুক ফুটে আছে। 
টুপ করে গলাটা জলের ভেতর ডুবিয়ে দিল রঙিলা, পেছনে 
পুচ্ছটা তার উঁচু হয়ে উঠল। এখানকার জলে অনেক শামুক 
গুগলি পাওয়া যায়। নিশ্চিন্ত মনে রঙিলা তার প্রাতরাশ 
সেরে নিল। ) 

আকাশে va সোনার মুকুট ঝলসে উঠছে। বন থেকে 
ভেসে আসছে অদ্ভুত সব শব্দ । দূরে দূরে হাসেরা ভাসছে জলে! 
রঙিলা ফিরল ভাঙ্গার দিকে | গিন্নিকে তার খানিকটা ছুটি দিতে a | 
সে সেরে নেবে প্রাতরাশ। ততক্ষণ ডিমের উপর বসবে সে। 
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রডিল! ভাসতে ভাসতে শরবনের গা ঘেসে ডাঙ্গায় এসে লাগল। 
একট! মুহূর্ত । শরের গুচ্ছ চামরের মত রঙিলার মাথায় হেলে 
পড়েছে, শিরশির করে কাপছে ag হাওয়ায় । রূডিলা ভাঙ্গায় পা 
দিতে যাবে, কি যেন কিলবিল করে উঠল পায়ের নিচে । রঙিলা 
e করে ডেকে সরে যেতে গেল, কিন্তু সাপটা তখন জড়িয়ে গেছে 
তার পায়ে | ঝটপট করে রঙিল! গিয়ে ডাঙায় পড়ল আর তীক্ স্বরে 
ডেকে উঠল-_প্যাক প্যাক | 

একটা করুণ চীৎকার, সাপটা ছোবল মেরেছে রঙিলার নরম 
সাদা বুকে । মৃত্য-কাঁতর সে চীৎকার কেঁপে কেঁপে আকাশে উঠে 
বনের ভেতর মিলিয়ে গেল | 

_েঁয়া-ক্‌। 

রঙিলা ঢলে পড়ল শরবনের কোলে । কালে! সাপটা কিলবিল 
করতে করতে নেমে গেল । শরবনের শুকনো শরে বাতাসে টুকে 
রঙিলার করুণ চীৎকার যেন উদাস sata ওপর ছড়িয়ে দিতে লাগল | 

বাচ্চারা ফোটবাঁর আগেই বাপকে হারাল তারা 

চিকির কাছে পৃথিবীটা ভারি সুন্দর এখন। হবে না-ই বা 
কেন? ফুভিমাখা তার শরীর নরম তুলতুলে । সোনালি উজ্জল 
চোখ, ধারাল নখ আর দাত। অনেক বিশ্বাস তার মনে । সে এখন 
মা ছাড়াই বনে চলা-ফেরা করে বেড়াতে পারে । বনের কন্দরে 
aura কত নতুন fang iS অবাক হয়ে যায়। বুড়ো বেজিরা 
চিকির মাকে বলে--ছেলে এত বড় হল এখনও সাপ মারতে শেখালে 


= 


ai—a fet há 
চিকির মা হাসে, বলে-_রক্কের CO" বাবে কোথায় ? ও শেখাতে {m 
হয় না, শত্তুরের সামনে পড়লেই ঠিক হয়ে যাবে। \ 
বনে: AG 


চিকি এখন papa করে আপন মনে ঘুরে বেড়ায় । 
খাবারেরও ভাবনা নেই, নতুন জিনিসেরও অভাব নেই__ভাঁরি 
মজা ৷ সেদিন সকালে চিকি বন থেকে বেরিয়ে এল sata দিকে | 
বন এখন কেমন যেন জীবন্ত। দলে দলে হাসের! নেমেছে জলায়। 
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হাসেদের সঙ্গে চিকির শত্রুতা নেই--তারা তো আর সাপ নয় ! 
মা বলে দিয়েছে_খবরদার চিকি, হতভাগা সাপগুলোকে কখনও 
বিশ্বাস করিস নি! হাসের! ste নিরীহ । তাদের চলা ফেরা 
জলের ভেতর ya দেওয়া চিকির অদ্ভুত লাগে । চিকি এদিক- 
ওদিক চাইতে চাইতে চমকাতে চমকাতে এগিয়ে চলে | 


বেলা বয়ে যায়, রডিলা এখনও ফিরল ali রঙিলার বৌ ডিম- 
গুলোর ওপর বসে বসে ভাবল-_ডিম ফোটবার সময় হল-_তুলতুলে 
নরম বাচ্চা হবে, তার এখন কত কাজ ! তবু জীবনটা, তো! রাখতে 
হবে! তারও cel কিছু খাওয়া দরকার। কিন্তু রঙিলার হুল 
নেই । সে বোধহয় এখনো পেটুকের মত খেয়েই চলেছে । নাঃ আর 
পারা যায় না! . 

রঙিলা-বৌ উঠল । দেখা হলে এমন ধমক দেব যে বুঝিয়ে দেব 
FS! ডানা ঝাপটে উঠে এল সে। থপথপিয়ে চলল জলার 
ধারে। হায় রে! সেতো আর জ্ঞানে না যে রঙিলা আর 
ইহজগতে নেই। রডিলা-বৌ রাগ করে গলা ফুলিয়ে চলল জলার 
ধারে। সে জানে না যে ডিমগুলোকে এক! ফেলে যাওয়ায় কী 
বিপদ এগিয়ে আসছে তাদের দিকে | প্রকৃতপক্ষে, চিকি ate 
সেদিন এদিকে না বেড়াতে আসত তাহলে |... \ 

এদিকে সাপটা গন্ধে গন্ধে টের পেয়ে ডিমগুলোর লোভে এগিয়ে 
‘আসছিল । ঘাসের মধ্যে সর-সর-সর | রঙিলা-বৌ একবার 
চমকে উঠল। সাপট! তখন ঘাসের মধ্যে নিঃশকে স্থির হয়ে গেছে 
তাকে দেখে । মায়ের সামনে থেকে ডিম কেড়ে নিয়ে যেতে অতি 
বড় শক্তিশালী প্রাণও ভয় পায়। কোথাও আর শব্দ না৷ শুনে 
রডিলা-বৌ আবার নিশ্চিন্ত মনে এগোল জলার দিকে। সাপও 
এগোল তখন | হাঁসের বাসার কাছে সে প্রায় এসে পড়েছে । কচি 
ডিমের লোভে জল ঝরছে তার চেরা জ্রিভে_-আর একটু এগোলেই, 
ব্যস! 
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কিন্ত সাপ আর এগোল a গায়ের রক্ত তাঁর হিম হয়ে গেল। 
সামনে একজোড়া সোনালি চোখ আদ্তুতভাবে চেয়ে আছে তার 
দিকে | fase cafe সামনে, papa করছে তার লাল মুখ | সাঁপ 
ফণা ধরে CHA করে গর্জে উঠল | 

চিকি এর আগে কখনও সাপ দেখে নি। সাপের সামনে পড়ে 
A অবাক হয়ে চেয়ে দেখল — ওঃ এই সাপ? 

তার দৃষ্টিতে কোন রাগ নেই। স্থির, বিস্মিত তার চোখ! 
কিন্তু সাপটা যেই ফৌস করে গর্জে উঠল অমনি জন্ম-জন্মের 
অনুপ্রেরণায় তার রক্ত গরম হয়ে উঠল ৷ কিন্তু চিকিকে স্থির দেখে 
সাপ বা করে এক ছোবল মারল । বিছ্যতের মত একলাফে চিকি 
পেছিয়ে এল। ছোবল ফসকে সাপ আবার ফণা ধরে রাগে হিজ্‌ 
fax করতে লাগল | চিকি তখন যুদ্ধের জন্যে তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে | 
সাপটা! দুলছে, সামনে চিকি পাথরের মত স্থির। সাপটা! তাক করে 
মারল আবার ছোবল. সে ছোবল যদি গায়ে পড়ত তাহলে 
পৃথিবীর আলো! চিকির ওইখানেই cia হয়ে ষেত। fee চিকি 
বিছ্যাতের মত সরে গেছে আর সঙ্গে সঙ্গে সাপটার মাথার উপর দিয়ে 
মারল এক লাফ । সেই লাফের সঙ্গে তার ধারাল নখের ঘায়ে 
সাপের মাথাট। ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল । 

— far, হিস হিস হিস, | 

সাপ মরিয়া হয়ে আবার ছোবল মারল, আবার চিকির লাফ, 
আবার সাপের মাথ! ক্ষত-বিক্ষত | কিছুক্ষণ চলল এমনি । প্রতিটি 
ছোবলে চিকি সরে গিয়েই লাফ মারে, আর তার নখের ঘায়ে সাপ 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায়। একটু একটু করে সাপটা fasta হয়ে 
আসতে লাগল, তারপরে এক সময়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । তার 
ফণা আর উঠল A শুন্যে । চিকির রাগ কখনও থামেনি । সাপটা 
লুটিয়ে পড়তেই সে ঝাপিয়ে পড়ল তার এপর। তারপরে তাঁর 
ধারাল দাতে সাপটা টুকরে! টুকরো! হয়ে গেল। মুখে রক্ত মেখে 
চিকি ছুটে চলল বাসায় । চিকির ম! গর্তের ধারে বসে রোদ 
পোয়াচ্ছিল, তাঁকে দেখে চমকে বলে উঠল - ওম! এত রক্ত কিসের? 
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_-সাপ মেরেছি | 

সাবাস! বলে উঠল চিকির মী-তারপরে বুড়ো বেজিদের 
ডেকে সে বলল-__কেমন, বলিনি যে শেখাতে হবে না? বুড়ো 
বেজিরা ঘাড় নেড়ে নেড়ে বলল- ঠিক, ঠিক | 

শরবনের ধারে ভলার কাছে এগিয়ে যেতে যেতে রঙিলা-বৌ 
ক্রুদ্ধ স্বরে ডেকে উঠল-_ প্যাক প্যাক প্যা-আ্যা-ক | 

এই ডাক রঙিলার অনেক চেনা ছিল একদিন। এই ডাককে 
সে ভয় করত, জানত বৌ চটেছে। কিন্ত আজ কে সাড়া দেবে? 
রঙিলা-বৌ একটু এগিয়েই দেখতে গেল তাকে। তাঁর বুক Ae 
করে উঠল । পড়ে আছে কেন-_নড়েও না! চড়ে না! ও তবে কি? 
রঙিলা-বৌ তার কাছে এগিয়েই চীৎকার করে উঠল। তারপরে 
চীৎকার করতে করতে পাগলের মত রঙিলার চারপাশে ছুটে বেড়াতে 
লাগল | ; 

সাপের বিষে রঙিলা নীল হয়ে গেছে। দুঃখের প্রথম ধাক্কাট! 
কমতেই তার নীল. রং নজর পড়ল রঙিলা-বৌ এর। সাপে 
কামডেছে | সে সাপটা কোথায়? তার বুক ভয়ে আবার ধ্বক 
করে উঠল। তার ডিমের! যে খালি পড়ে ate: দিক-বিদিক 
জ্ঞানশৃন্ত॥ হয়ে রঙিলা-বৌ ছুটলো বাসার দিকে । হায়, হায়, কী 
হল? কী হল? | 

পথে যেতে হেতে রঙিল! দেখল, একটা মরা সাপ টুকরো হয়ে 
পড়ে আছে। বৌ এক মুহুর্ত থমকে দাড়াল, তারপরে তার বাসায় 
অস্ফুট কি একট! শব্দ শুনে সে আবার পাগলের মত বাসার দিকে 
এগিয়ে গেল। 

অস্ফুট করুণ মৃতু একটা শব্দ পি'ক পিক, পিক পিক! 

বাসার সামনে এগিয়ে যেতেই রঙিলা-বৌ দেখল, ডিমছুটো ফেটে 
তার মধ্যে থেকে দুটো রোয়াহীন কচি-কচি গল! তার দিকে চেয়ে 
ভাকছে-_পিঁক পিক, পিক পিক! সা 

ভয়ের ঢেউ তার শরীর থেকে নেমে গেল । কচি বাচ্চাদের সে 
ডাক রভিলা-বৌয়ের কানে মধু ঢেলে Mal সে ছুটে গিয়ে ডানাছুটো 
খুলে বাচ্চাদের আগলে চাপা দিয়ে বসল | 
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কাঁলশরীর বিলে বালি হাঁসের দল নেমেছে, কিছুদিন হল । বিলে 
-বাদায় বনে দলে দলে ছড়িয়ে গেল তারা ॥ তাঁদের মুখরিত কলরবে 
বনের প্রান্ত আবার উঠেছে জীবন্ত হয়ে । শীতের মুখেই শীতের দেশ 
ছেড়ে তারা চলে এসেছে, Novi তারা গরম দেশের এই Rabia 
কাটিয়ে যায়৷ যুগ যুগান্ত ধরে প্রকৃতির এই অলিখিত নিয়ম চলে 
আসছে হাসেদের দলে | কত হাসের দল এইখানে ডিম পাড়ে, এই- 
খানে কত তাদের বংশবৃদ্ধি হয়, তারপরে গরম পড়বার মুখেই আবার 
তেকৌণ। সারে তারা আকাশে ওড়ে -মেঘের ওপর দিয়ে দলে দলে 
আবার ছুটে চলে শীতের দেশের অভিমুখে । দলে তাদের যোগ 
দেয় নতুন বাচ্চাদের সার। 
হাসের দল বিলে নামার সঙ্গে সঙ্গে বনে আরও সব নতুন 
আগন্তকদের দেখা যায় শিকারের লোভে লোভে ॥ রাতে প্যাচার 
“দলের চোখ জ্বলে, নিঃশব্দ চরণে শেয়াল ঘুরে বেডীয়। ডিমের 
লোভে SS পেতে থাকে Ba সাপ | 
এমনি এবারে কালশরীর শরবনে রঙিলা-বৌ এর ছুটি বাচ্চা 
হয়েছে এইমাত্র সেদিন | বাচ্চারা জন্মাবার আগেই তাদের জীবনে 
অনেক ঘটনা ঘটে গেছে । রঙিলা মার! গেল সাপের কামড়ে ভিম- 
ছুটি ফোটবার দিনই ı ভিমদুটিরও সেইদিনই প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠে- 
ছিল সাপের হাতে ı দৈবক্ৰমে সাপট! বেজি-বাচ্চা চিকির সামনে 
পড়ায় তারা বেঁচে গেল। 
প্রথম-প্রথম কচি-কচি ছুটি বাচ্চা নিয়ে রঙিলা-বৌয়ের ac. 
দুর্ভাবন! ! কোনদিক থেকে পাজি শেয়াল উকি দেয় ঠিক নেই। 
রাতজ্বল! প্যাচার গলার আওয়াঞ্জের দিকেও নজর রাখতে হয় তার 
__রাতে ঘুমিয়েও সুখ নেই! _ 
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তারপরে দেখতে-দেখতে বাচ্চাদের নরম নরম রৌয়াগুলো পূর্ণ 
হয়ে ডানায় পরিণত হয়ে উঠল--বাচ্চারা এবার উড়তে শিখবে । 
উড়তে না-শেখা পর্যন্ত রডিলা-বৌযের মনে সুখ নেই। একবার 
উড়তে শিখলেই বাচ্চারা স্বাধীন। আত্মরক্ষার উপায় তখন ওদের, 
প্রকৃতিগত | 

সোনালি সুর্যমুকুটের রশ্মিরেখা তখন পুর্বদিগন্তে ছট! বিস্তার 
করছে | শরবনের ভেতর থেকে রঙিলা-বৌ জেগে উঠে বাচ্চাদের 
মারল আলগোছে ছুটে! ঠোকর। 

পিক পিক-__পেঁয়াক !_ 

বাচ্চাদের একট! একেবারে হুবহু মায়ের মত দেখতে । মেটে: 
মেটে রং,ঠৌটটি কালো, পায়ের পাতাগুলো হলদে-তাকে আমরা! 
বলব বালু। আর-একটা! বাচ্চার মাথায় কয়েকটা পালক ঘন: 
কালো | বালি হাসদের মধ্যে এমন বড়-একট! দেখা যায় না। 
মাথায় যেন তার কে এক লম্বা জয়তিলক একে দিয়েছে_নীম তার: 
মরকেতু। 

কিন্ত ওই জয়তিলক গুধু দৃষ্টিতেই ; বালি হাঁসদের মধ্যে এমন" 
কুড়ে আর বোকা হাঁস প্রায় দেখা যায় না-_ অন্তত রঙিলা-বৌয়ের 
তাই মনে হয় | 

মায়ের ঠোকর খেয়ে বালু ধড়মড়িয়ে জেগে উঠল, নতুন ডানা- 
গুলো তার মেলে বটপটিয়ে প্রাভাতিক আলস্য নিলে ভেঙে। মর-. 
কেতুর কিন্তু কোন খেয়াল নেই; সে এক পায়ে দাড়িয়ে ডানার 


. মধ্যে ঠোটটি গুঁজে ঘুমোচ্ছে তো থুমোচ্ছেই। রঙিলা-বৌ বিরক্ত 


স্বরে বলে উঠল--নাঃ আর পারা যায় না বাপু! 

বিরক্ত হয়ে রডিলা-বৌ সজোরে তাকে মারল এক ঠোকর | 

ante প্যাক--পেঁয়াক ! 

মরকেতু গড়িয়ে'পড়ল এক দিকে | 

চল চল জলে নামি, বেলা হল.। বলে উঠল রডিলা-বৌ । 
তারপরে হেলতে দুলতে থুপ-থূপ করে এগিয়ে চলল বিলের দিকে | 
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বালুও মায়ের পেছু নিল। বেচারি মরকেতু আর কী করে? RT. 
SF করে প্রতিবাদ জানাতে জানাতে তাকেও পেছু নিতে হল | 

দিগন্তবিস্তৃত বিলে যেন কে গলানো রুপে! ঢেলে দিয়েছে । মু 
হাওয়ায় শির-শির করে কাঁপছে জল । এপারে বনের শান্ত শীতল 
কোমল ছায়া, ওপার অন্তহীন উদাস । মাঝে মাঝে শুকনো শরের 
aay দিয়ে বাতাস করুণ ZE কেঁদে যাচ্ছে CAA! পাড়ের ওপর 
জলের AG AQ আওয়াজ_ছপ২_ছপ২ ল্যপ, AWA, | 

এ-সব হাসেদের চিরপরিচিত। এর প্রতি 1797 কণায়ও 
জীবন তাদের মেশানো । এই আবহাওয়ায় এসে পড়লে তারা! খুশি 
WA ওঠে, নেচে ওঠে তাদের মন | 

রঙিলা-বৌ জলে নেমেই আনন্দ-ডাক ডেকে উঠল-_প্যাক 
ATS | জলের ওপর থেকে দলে-দলে হাসের সাড়া MA ANG প্যাক 
প্যাক | ৬হাসেদের আনন্দ-কলরবে মুখরিত হয়ে উঠল সকালের 
আঁকাশ। তারপরে সূর্যের সোনালি আলো যখন জলের বুকে 
প্রতিচ্ছবিত হয়ে উঠল, হঠাৎ রঙিলা-বৌ ডানা, মেলে উঠল আকাশে । 
উঠেই বাচ্চাদের উদ্বোশে ডাক দ্িল_-আয় আয়! সেই ডাক শুনে 
বালু ডান! মেলে ঝাপিয়ে উঠল আকাশে, আর পড়ে যেতে-যেতেও 
ঝটপট করে সামলে নিয়ে, ডানার ঘায়ে বাতাস ঠেলে মায়ের পাশে 
এল চলে । সেই প্রথম দে বুঝল ডানার শক্তি--বাতাসে ভাসতে 
ভাসতে তীরের মত এগিয়ে চলল সে | 

মরকেতু এদিকে মায়ের আর ভাইয়ের কীতি ma ভ্রলের ওপর 
থেকে বোকার মত পিক শিক শব্দ করতে লাগল । রঙিলা-বৌ 
তার দিকে চেয়ে আবার ডাকল, আয় আয় ! 

মরকেতুর ওড়বার কোন লক্ষণই CHA গেল না! রডিল'-বৌ 
ছে মেরে নিচে নেমে মারল তাকে এক ঠোকর। মরকেতু চেঁচিয়ে 
উঠল-পেঁয়াক! তারপর জলের ওপর সাতার কাটতে কাটতে 
জোরে মারল একদিকে ছুট | সাঁতারে মরকেতু খুব ওস্তাদ | 

মরকেতু জলের ওপর দিয়ে বিলের এক কোণ লক্ষ্য করে ছুটে 
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চলেছে, রঙিলা-বৌ আকাশে তাড়া করেছে তাকে আর থেকে-থেকে 
ঝাপিয়ে পড়ে মারছে ঠোকর। মরকেতু fie পিক করে আপত্তি . 
করতে করতে ছুটেছে_সামনের ওই শর-ঝোপটার আড়ালে গিয়ে 
সে লুকিয়ে পড়বে, এই তার মতলব ৷ শর-ঝোপটার আড়ালে জল 
তেকোণা হয়ে ডাভায় গিয়ে ঢুকেছে । দূর থেকেই মরকেতু দেখল, 
সেখানে ভাসছে কয়েকটা হাস ! 
রঙিলা-বৌ হাসগুলোকে লক্ষ্য করেছিল | এদিকে বেশ একটা! 
মজার খেল! হচ্ছে ভেবে বালু আগে আগে উড়ে চলেছিল | রঙিলা- 
বৌ মরকেতুকে ঠোকর লাগাতে লাগাতে একটু পেছিয়ে পড়েছিল | 
তবু আড়চোখে সেই হাসগুলোকে দেখে CH সাবধানী একটা ডাক 
ডেকে উঠল, কারণ তার মনে হল ওই হাসগুলো কেমন যেন 
অসাধারণ । তারা সোজা হয়ে জলে ভাসছে বটে, কিন্তু একবারও 
জলে ডুবছে ন! ; পুচ্ছগুলে| তাদের জলের ওপর উচু হয়ে উঠছে না 
তাদের জাতের হাঁসেরা Cel এমন করে A! রঙিলা-বৌ আবার 
ডেকে উঠল তার সাবধানী ডাক | কিন্তু বালু ততক্ষণে সেই হাসেদের 
ওগর গিয়ে পড়েছে । আর সঙ্গে সঙ্গে জলের কিনারা থেকে একটা 
বন্দুক উঠল গর্জে । তার ধোয়াট! মিলিয়ে যাবার আগেই জলের 
ওপর ঝপাং করে একটা শব্দ হল। বন্দুকের গুলিতে প্রাণশুন্ত বালুর 
দেহ পড়ল জলে লুটিয়ে । রডিলা-বৌ তারম্বরে চীৎকার করে ছুটল 
তার দিকে | আবার বন্দুকের গর্জন। আবার জলের ওপর একটা 
পড়ার শব্দ। রঙিলা-বৌও পড়েছে লুটিয়ে । কালশরীর বিলে নতুন ' 
শক্ত এসেছে | কাঠের হাস ভাসিয়ে পাকা হাস-শিকারীর দল । 
মরকেতু ওদিকে প্রথম বন্দুকের আওয়াজ পেতেই অনুভূতির 
বলে টের পেল বিপদ | তার এই Cle অনুভূতিই তার জীবনের 
প্রধান সম্পদ হয়েছিল একদিন। সে ঝা! করে ঘুরে উল্টো দিকে 
লাগাল ছুট-সাঁতার। তার পেছনে ছুটো জলের রেখা শির-শির 
করে বিদ্যুতের মত ছুটে চলল | i 
রঙিলা-বৌ কিন্তু মরে নি। বন্দুকের গুলিটা তার ডানায় লেগে 
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হাড়গুলে। aviva দিয়েছিল। জলের ওপর পড়েই একবার 
চীৎকার করে উঠে প্রাণপণে সে মারল ডুব । তারপরে কিছু দূরে 
ভেসে উঠে মরকেতুকে লক্ষ্য করে তার পেছু নিল। 

আর সেই থেকে কালশরীর বিলে নামল ATS | দেখতে দেখতে 
বন্দুকের গুলিতে কত হাস যে মার! পড়ল তার ঠিকানা, নেই | শেষে 
যুগ-যুগান্তরের আশ্রয় কালশরীর বিল ছেড়ে হাসেরা পালাতে শুরু 
করল | দলে দলে হাঁস উড়ে চলল আরও দক্ষিণে ভিন্ন জলায়। দেখতে 
দেখতে বিল খালি হয়ে গেল--একটি দলও আর রইল না সেখানে | 
হাসেদের জলা হংস-শুন্য হয়ে গেল। শুধু একটা! শরবনে লুকিয়ে 
পড়ে রইল মরকেতু আর রডিলা-বৌ__একজ্রন তখনও উড়তে 
শেখেনি, আর একজন চিরজীবনের মত আহত | 

মরকেতুর জীবনে সেই শেষ দুর্ঘটনা নয়। কয়েকটা fra কেটে 
গেছে। শিকারীরা গেছে চলে । aña বিল অগাধ, নিথর । 
সন্ধ্যার রিক্ত ধূসর রক্তিমাভায় প্রকৃতি যেন থমথম করছে! জল 
ছেড়ে মরকেতু আর রঙিলা-বৌ সবে উঠেছে তাদের শরবনটায় ৷ 
হঠাৎ শরবনের এক দিক নড়ে উঠল । ভীষণ একটা চীৎকার করে 
উঠল রঙিলা-বৌ এবং সঙ্গে-সঙ্গে ভাঙা ডানা ঝটপট করতে করতে 
লাফিয়ে পড়ল মরকেতুর সামনে | বিদ্যুতের মত কি যেন একটা 
হয়ে গেল। আচমকা ভয়ের প্রথম ধাক্কাট! কাটলে মরকেতু দেখল, 
একটা শেয়াল তার মাকে মুখে করে চলে যাচ্ছে। মরকেতু সভয়ে 
আর্তনাদ করে জলে ঝাপিয়ে পড়ল Maia জ্ঞান হারিয়ে জলের 
ওপর দিয়ে ছুটে চলল CA | 


তারপরে নিঃসঙ্গ পৃথিবী | 
জীবনে প্রচুর অভিজ্ঞতা লাঙের আগেই মরকেতু অনুভব করল 


সেই ভয়াবহ নিঃসঙ্গতা ı এতদিন মায়ের ডানার নিচে কেটেছিল 
তার জীবন। হঠাৎ রুদ্র মুতিতে প্রকাশিত হল জীবনের শক্র। 
THEY তখনও বাচ্চা । প্রকৃতপক্ষে তার গড়ন শেষ হতে কিছু দেরি 
হয়েছিল। প্রকৃতি তার Ste মরকেতুর বেলায় কিছু দেরিতে করতে 
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শুরু করেছিল - যেন প্রকৃতির কোন গৃঢ় উদ্দেশ্য ছিল। আর সেই 
নিঃসঙ্গতা থেকেই মরকেতু সংগ্রহ করল বাচার একট! গাঢ় ইচ্ছা । 
নিজের ভার সম্পূর্ণ তার নিজের ওপর পড়ায় অন্তুভূতি তার হয়ে 
উঠল আরও তীব্র । শরবনের প্রতিটি শব্দ, জলের শিরশির কীপা, 
প্যাচার ডানার সামান্য ঝাপটা তার কাছে হয়ে উঠল অর্থময়। 
জীবনের নিঃসঙ্গতা তাকে শিক্ষা দিল প্রচুর। আকারেও সে 
সাধারণ বালি হাসেদের চেয়ে বড় হয়ে উঠল। গলার রৌয়াগুলো৷ 
উঠল বিকঝিকিয়ে, মাথার ঘনকৃষ্ণ জয়তিলক হল গাঢ়তর। তবু 
শিক্ষা তার সম্পূর্ণ হল না। তখনও সে শিখল না৷ উড়তে, ডানার 
ব্যবহার রয়ে গেল অজ্ঞান! | 

এদিকে পৃথিবীর বাতাস গেল ঘুরে । Gera হাওয়ার বদলে 
ধেয়ে এল দক্ষিণ বাতাস, আকাশে লাগল গরমের হলকা। প্রকৃতি- 
গত টানে মরকেতুর মন চঞ্চল হয়ে উঠল। সে যেন সেই প্রথম 
বিশেষ করে অনুভব করল জীবনের নিঃসঙ্গতা। বিলের নিথর 
নিস্তব্ধ জল আকুলিত হয়ে উঠল তার নিরালা ডাকে | 

সেদিন ভোরে উঠেই মরকেতু নেমেছে জলে । আনমনা সে 
ভেসে চলেছে _ কোথা থেকে অজানা টানে মন ভারী। ভোরের 
প্রথম কুয়াসা আবছা। সাদ! চাদরের মত ঝুলে আছে জলার ওপর। 
ভোরের আবছা! অন্ধকারে অন্তহীন মেঘের নিরুদ্দেশ যাত্রা | 

হঠাৎ মরকেতু চমকে কান খাড়া করল। মেঘের ওপর হাঁসের 
ডাক না? মরকেতু চীৎকার করে ডাক দিল-প্যাক প্যাক 
CARTS | 
বাতাস কাপতে কাপতে ক্ষীণ আওয়াজ ভেসে এল তার কানে 
_ প্যাক, প্যাক, প্যাক! হংস-যুথের জ্রয়যাত্রার স্বর যাযাবর, 
একাগ্র বিলের কীপা-কীপা জলে একদল উড়ন্ত হাঁসের ছায়া 
পড়ে ভেসে ভেসে মিলিয়ে যেতে লাগল । প্রাণপণে জল ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠল মরকেতু । ঝপাৎ করে আবার লুটিয়ে পড়ল জলে।- 

e আবার লাফ। আবার বটপটিয়ে লুটিয়ে পড়তে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
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পাখাছুটো তার ছড়িয়ে গেল। বাতাসের ঢেউয়ে ভেসে উঠল সে। 
সে কী অপূর্ব এক স্বাদ! সামনে এগিয়ে-চলা হাসেদের জয়ধ্বনি | 
পৃথিবীর এ কী নতুন রূপ? পৎ পৎ করে পাখা চালিয়ে তীরের মত 
কোণাচে হয়ে উঠে যেতে লাগল মরকেতু । জলা ছোট হয়ে আসতে 
লাগল, আর ছড়িয়ে গেল বিশাল বিস্তৃত পৃথিবী চোখের সামনে | 
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নতুন গৃথিবী 

মাঠের এদ্রিকটা একেবারে অসমতল, HUT খাবড়ো, TTS 
টিপিতে wal টিপিগুলোর ভেতরটা ঝাঝরা, গায়ে চারদিকে নানা 
আকারের নানারকম 261 মাঠের এদ্রিকটায় খরগোসদের বাসা । 
কত রকমের খরগোস যে এখানে থাকে তার ইয়ত্তা নেই। কেউ বা 
ধবধবে দুধের মত সাদা, কারো গায়ে সাদার ওপর নানারকম রঙের 
ছোঁপ-_হলদে কালে! পাশুটে বেগুনি বালি রং। খরগোসরা এখানে 
টিপিগুলোর ভেতর শত্রুদের হাত থেকে নিজেদের বাঁচিয়ে বাস করে ॥ 
নিরীহ ছটফটে প্রাণীর দল ı তাদের শত্রুর অন্ত নেই। পশু-পাখি, 
মানুষ, সবাই তাদের শক্র। তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার 
কোনরকম অন্তর তাদের ঈশ্বর দেন নি। থাকবার মধ্যে আছে শুধু 
WS ছোটবার ক্ষমতা | তাই দিয়েই তার! বেঁচে থাকে | 

নতুন পৃথিবীর আলো! ভারি মিষ্টি, ভারি সরল ৷ মনে হয় জগতে 
বুঝি সবাই বন্ধু। টুকটুক আর তুলতুলেরও তাই মনে হয়। তার! 
বুঝতেই পারে না যে মা তাদের কেন এত সাবধানে রাখে । এত বড় 
মাঠ, এমন মিষ্টি হলদে আলো, এমন দিগন্ত ছড়ানো AGE ঘাসের 
গালচে, তবু তার! প্রাণ ভরে ছুটোছুটি করতে পায় না, খেলতে পায় 
না। মা-টা যেন কী! সেদিন ভোরবেলা স্ুয্যি-ঠাকুরের সোনালি 
আলো! মাঠের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে, ঘাসের ডগায় ডগায় শিশিরের 
নোলক দুলছে টুলটুল, ঝরে পড়ছে টুপটুপ । টুকটুক তুলতুলকে বলল 
চল ভাই, এক ছুট লাগাই | 

তুলতুল বলল-_দেখ দেখ ওদ্িকট। কেমন স্বন্দর ! 

চল না যাই! চপলার মত চোখ ছুটো টুকটুকের ছটফট করে 
উঠল। 

তাদের মা একটুখানি দূরেই কচি ঘাসের ডগাগুলো কুটকুট করে 
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কেটে খাচ্ছিল। সাদা লোমে ঢাকা শরীরটা তার থর-থর করে 
কাপছে, চোখছুটো সব সময় নড়ছে এদিক ওদিক, এদিক ওদিক | 
কখন কোথা থেকে যে শত্রু আসে বলা যায় না । পাক্তি শেয়ালগুলো৷ 
ভারি ধূর্ত, আর খরগোসের মাংস ছাড়া যেন কিছু তাদের মুখে 
রোচেই al | টুকটুক আর Gaga তখন কাছাকাছি গায়ে গায়ে ঘেঁসে 
দাড়িয়েছে__যেন ছুটো তুলোর সাদ! বল। চুপি-চুপি তারা একবার 
মায়ের দিকে তাকাল। কানগুলো তাদের sew খাড়া হয়ে উঠেছে | 
এই ছুট মারল বলে | হঠাৎ মা তাদের বলে উঠল--খবরদাঁর টুকটুক! 

হুস্‌ হু-উ-সৃ.-- 

শিগগির গর্তে ঢুকে পড় তুলতুল, শিগগির! খরগোস-মা বাঁ 
করে একটা গর্তে ঢুকে পড়ল, পেছনে তাঁর AGA আর টুকটুক। 

হু-উ-স্‌ করে মাথার ওপর দিয়ে কি যেন একট! বেরিয়ে গেল | 
Papo জিজ্ঞেস করল-_কী মা? 

প্যাচা, লক্ষ্মী প্যাচ! ওদের ডানায় ওইরকম শব্দ হয়। শিখে 
রাখ, বুঝেছিস ? ওই শব্দ. শুনলেই গর্তে ঢুকে পড়বি। 

পাঁযাচা কী করে? 

গর্ভের আর-একটা মুখ থেকে দলের বুড়ো খরগোসটা চুপি-চুপি 
মুখ বার করে এদিক-ওদিক দেখে নিচ্ছিল। বয়সে তাঁর গায়ের 
লোম হলদে হয়ে এসেছে | সে জিজ্ঞেস করল-_কী গা খরগোস-মা, 
ছেলের! কী বলছে? 

খরগোস-মা হেসে জবাব দ্িল__ছেলেরা জিজ্ঞেস করছে tot 
কী Sta | 

Al? ওরে বাবা, প্যাচা কোথায় ? 

এই তো! মাথার ওপর দিয়ে একটা চলে গেল। 

তাই নাকি? ওরে বাবা, খুব সাবধান বাছারা ! প্যাচাগুলো 
মহা শয়তান, খাঁড়ার মত বাঁকা ঠোট লোহার মত শক্ত। তার 
একটি ঠোকর লাগলেই সাবাড়! একেবারে ছিড়ে ছি'ড়ে খেয়ে 
ফেলবে | তারপর খরগৌস-গিশ্সি, আর সব খবর-টবর কী? 
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আর বল কেন SISA ! ঘাস খেয়ে খেয়ে El অরুচি ধরে গেল ! 
" বাছাদেরও ca মিষ্টি নতুন কিছু খেতে দেব তারও জো-টি নেই। 

তা বাছা বলেছ ঠিক ! চাষার! ওদিকে ক্ষেতে কপি লাগিয়েছে, 
কিন্তু শেয়াল আর প্যাচাগুলোর জ্বালায় কি বেরোবার জো-টি 
আছে? 

_ বুড়ো খরগোস খুউখুট করে ঘাসের ঝোঁপে এগিয়ে গেল | Paja 

জিজ্ঞেস করল-_কপি কী মা? কী রকম খেতে? 

কপির নামে খরগোস-গিন্নিরও জিভে জল ঝরছিল, সে বলল-_ 
নরম নরম কপির পাতা, সে ভারি মিষ্টি ! 

চল ন! মা খেয়ে আসি! 

আজ নয়, আর-একদিন যাব | 

কোথায় চাষাদের ক্ষেত, মা? কতদূর? yaya জিজ্ঞেস 
করল। 

ওই তো মাঠের উত্তরে | 

সুর্যের আলোর তেজ বাড়ছে | মাঠের ওপরের শীত কুয়াসা হয়ে 
বিমবিম করে ওপরে উঠে যাচ্ছে | বেলা বাড়ছে । এই সময়টায় 
সকালের আহারের পর প্রাণী-জগতের বিশ্রামের সময় | তুলতুল আর 
টুকটুক গা-ঘেঁসাঘে সি করে বসেছে। 

তুলতুল বললে--ওমা, মা! 

খরগোস-গিন্সির Rata আসছিল, বলল-_কী? এত বকবক 
কেন? একটু ঘুমো দিকিনি | 

খরগোস-গিন্নি বিমুতে শুরু করল। সেই সময়ে শীতকালের 
একট! দমকা! বৃষ্টি নামল মাঠের ওপর ঝমাবম ৷ মুহুর্তের মধ্যে সূর্য 
গেল ঢেকে, আর মাঠের ওপর কোন মায়াবী যেন একটা আবছা 
অস্পষ্ট চাদর চেপে দিল। মাঠের অস।ম IE ঢেকে গেল তাঁর 
আড়ালে । তারপরে দমকা বৃষ্টি যেমন হুমকি দিয়ে এসেছিল তেমনি 
মিলিয়ে গেল হাওয়ায় । ভিজে মাঠ নেয়ে উঠে ভাঁরি-একটা-মজী- 
হল মতন খিলখিল করে হেসে উঠল | 
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খরগোস গিন্নি ঝিযুচ্ছে তো বিমুচ্ছেই। বৃষ্টির অদ্ভুত খেয়াল- 
খেলাট! টুকটুক আর তুলতুল ভারি উপভোগ করল। তাঁদের মনও 
ওই খেয়ালী বর্ষার মত চঞ্চল। টুকটুক ডাকল-_এই! 

কি? 

মা তো ঘুমুচ্ছে 

aii | 

চল না যাই | 

কোথায়? 

কপি ক্ষেতে ! 

কিন্তু প্যাচা ? 

দূর বোকা, কান খাড়া করে শোন দেখি, শুনতে পাচ্ছিস গ্যাচার 
ডানার আওয়াজ? 

না। 

, এই বৃষ্টির সময় সবাই ঘুমুচ্ছে এখন, প্যাচাই হোক আর যেই 

হোক । চল, যাবি? 

হ্যা! 

তবে চুপি চুপি আয় ! 

দুজনে চুপি চুপি AS ছেড়ে বেরিয়ে এল ı সাবধানে দেখে নিল 
চারিদিক | কেউ কোথাও নেই। 

চল ছুট লাগাই | 

ছুটো সাদা বিদ্যুৎ যেন সবুজ মাঠে ঝলসে গেল । মাঠের উত্তর- 
মুখো| ছুটল তাঁরা | 

হিজল গাছের পাতা বেয়ে বুষ্টিশেবের জল ঝরছে টুপটাপ । 
শীতের বাতাস কনকনে | পাঁতাগুলোর ফাকে বসে A ভিজে 
জুবড়ি হয়ে কীপছে। খাবারের সন্ধানে বেরিয়ে খাবার তো জুটলই 
না, অধিকন্ত শীতে ভিজে হিহি। খাবার যেন আজকাল দুষ্প্রাপ্য 
হয়ে উঠেছে। নাহলে প্যাচা রাত ছাড়া বেরোয় না; কিন্তু ক্ষিদের 
জ্বাল! বড় জ্বালা! খরগোসগুলোও আজকাল বেজায় চালাক হয়ে 
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গেছে। বদি-বা একটু আগে দেখা গেল বাচ্চা খরগোস, কিন্ত 
নিমেষে হাওয়া | প্যাচা ভাবল, নাঃ এখানে আশা নেই, দেখা যাক 
ভাষাদের ক্ষেতে ছু-একট। মেঠো ইছুর-টিছুর পাওয়া যায় কি al! 
গায়ের পালকগুলো। বেডে নিয়ে শুন্যে ঝাপিয়ে পড়ে সে মেলে দিল 
তার পাখা | তারপরে হুস-হুদ করে উড়ে চলল চাষাদের ক্ষেতে | 

ছোট্ট একট! নদী, শিরশির করে তার জ্রল বয়ে চলেছে, জলের 
ওপর পা! ডুবিয়ে ধাঁমিক বক বসে আছে নিথর নিস্পন্দ। বক যেন 
নদীর কুলের ওই লম্বা aal ঘাসগুলোরই একটা | নদীর জলে একটা! 
রুপোলি চমক, টুপ করে ছো! মেরেছে । একটা মাছ উঠে এল তার 
ঠোটে। মুহূর্তের মধ্যে মাছটা বকের পেটে। বক আবার মহা 
«ficos মত নিথর দিষ্পন্দ। হঠাৎ পেছনে ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ একটা 
শব | চকিতে বিছ্বাতের মত ডানা ছড়িয়ে বক লাফিয়ে উঠল শূন্যে 
জলে aa করে শব্দ হল। ব্যর্থ ক্রোধে শিয়াল চেঁচিয়ে উঠল__ 
হুয়া হুয়া হুয়া ! 

এতক্ষণ সে কত সাবধানে বকটাকে লক্ষ্য করে পা টিপে টিপে 
এগিয়েছে, কিন্ত বকগুলো এমন চালাক ! ওদিকে নদীর গা ঘেসেই 
ডাষাদের ক্ষেত ! সেখানে Papa আর তুলতুল মহানন্দে কপির 
পাতা চিবুচ্ছিল। Pepa বলল-_-এমন খাবার আর খাইনি, 
নারে? 

কী মিষ্টি! জবাব দিল তুলতুল | 

ঠিক সেই সময় নদীর ধারে শেয়ালের ডাকে তাঁরা চমকে উঠল। 

ও দাদা ও, কী? তুলতুল বলল । 

এই রে, শেয়াল! সভয়ে টুকটুক বলল । 

আমার ভয় করছে, মীর কাছে যাব | 

চুপ চুপ ! একটুও শব্দ করিস নি! চুপ করে বসে থাক! ভয়ে 


কাপতে কাপতে পরস্পরের সান্সিধোর উত্তাপে চুপ করে বসে রইল 
তারা | সময় বয়ে চলেছে অধীর গতি । আর সমস্ত বস্তুক্তগৎ থেমে 
গেছে যেন। অনেকক্ষণ বসে বসে আর শিয়ালের কোন সাড়া না 
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পেয়ে তাদের মনে আবার সাহস ফিরে এল । খানিকটা নিশ্চিন্ত 
হয়ে আবার পাতা চিবুতে শুরু করল তার! | 

শেয়াল fee যায় নি। সে জানে ক্ষেতে নানারকম জানোয়ার 
আসে। সেখানে একটা-না-একটা শিকার মিলবেই। তার তো 
আর পায়ে চলার শব্দ হয় না, নিঃশব্দে সে পাতার ফাকে ফাকে চুপি- 
চুপি এগোচ্ছিল। হঠাৎ তার কানে এল-__কুটুর কুটুর gba! আরে, 
এ আওয়াজ সে খুব চেনে! এ খরগোস না-হয়েই যায় না। শেয়াল 
গুড়ি মেরে বসে যেদিক দিয়ে শব্দ আসছিল সেদিকে তাকাল। কী 
বরাত! ছুটো বাচ্চ! খরগোঁস! তার জিভে জল এল | খুব সাবধানে 
গুড়ি মেরে মেরে এগিয়ে এল সে । তার শরীরের পেশীগুলো টান 
হয়ে উঠল। টুকটুক আর তুলতুল জানে না৷ যে মৃত্যু তাদের পাঁচ হাত 
দূরেই রুখে দাড়িয়েছে | ১ 

ঠিক সেই সময় ইছুরের খোঁজে প্যাচা এসে পড়ল ক্ষেতের মাথায়। 
আরে, ওছুটো। কী 1. খরগোস? তাই তো, ওই ছুটো৷ খরগোসের 
বাচ্চা তাকে সকালে ফাকি দিয়েছে! কিন্ত এবার? প্যাচা হুন 
করে ছে মারল। 

টুকটুক চমকে উঠল। তার তীক্ষ কানে প্যাচার ডানার শব্দ 
এসে লেগেছে। সে চেঁচিয়ে উঠল_ ছোট তুলতুল, প্যাচ! : 
শিগগির! 

এক লাফে দুজনে দুদিকে ঠিকরে গেল। শেয়ালও তাদের লক্ষ্য 
করে লাফ মেরেছে সেই IS সব ঘটে গেল বিদ্যুতের মত। 
একতিলের জন্য বেঁচে গেল টুকটুক আর তুলতুল। প্যাচা আগে 
ছে? দিয়েছিল, সে একটা তীরের মত এসে পড়ল মাটিতে আর সঙ্গে 
সঙ্গে শেয়াল তার ওপর. প্যাচার তীক্ষ মৃত্যুকাতর চীৎকারে শান্ত 
আকাশ যেন ছিড়ে ছিড়ে গেল। শেয়াল প্রথমটায় ভীষণ চমকে 
গিয়েছিল। দু-দুবার শিকার ফসকে তার রাগে জ্ঞান ছিল না। 
পায়ের নিচে কী, সে দেখে নি; কিন্তু রাগে সেটাকে সে তখন 
ফালা-ফালা করে ফেলেছে। তার পরে দেখে, পাখি, একট! প্যাচা । 
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যাক, খাবার জুটেছে। সেটাকে মুখে করে নিয়ে নদীর পানে সে' 
এগোঁল। আর টুকটুক আর তুলতুল ততক্ষণে হাওয়ার মত ছুটে 
বাসায় পৌঁছে গেছে। তাঁদের কানে তখনও বাজছে সেই শেয়াল 
আর গ্যাচার q গর্জন, তার পরে মৃত্যুকাতর চীৎকার । মরণের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে মরণকে চিনেছে তারা । টিপির গর্ভের মধ্যে ঢুকে 
কাঁপুনি আর তাদের থামে না! মায়ের অনেকগুলো সাবধানী কথার 
মানে তার! বুঝেছে। যুদ্ধময় জীবনের রূপ নতুন করে ফুটে উঠেছে 
তাদের চোখে । অথচ পৃথিবী তেমনিই সুন্দর । প্রতিদিনের মতই 
পশ্চিম আকাশ উদাস মধুর লাল হয়ে উঠেছে। ব্ুষাঠাকুর মাঠের 
ওপারে মুখ লুকোবার জোগাড় করছে, সারা মাঠ আর আকাশ সবুজে 
লালে নীলে মিশে ঝিম-ঝিম-রিম-রিম | 


o 
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ডিউক আর q 


ঝকঝকে তকতকে প্রকাণ্ড বাড়ি | তার মধ্যে একা এক! ঘুরে বেড়াতে 
'ডিউকের ভাল লাগে না । অনেক আদর, অনেক যত্ন, তবু তার কেমন 
যেন নিঃসঙ্গ লাগে । সঙ্গী নেই সাথ নেই, কি যেন। খোকা 
যখন তার সঙ্গে খেলতে নামে সেই সময়টুকু অবশ্য বেশ , কিন্তু সেটা 
কতটুকু? তার ছুঃখট। কেউ বোঝে al! ভোর বেলা! তার কাঠের 
ছোট্ট ঘরটার মধ্যে ভোরের মিষ্টি আলো এসে যখন ঢোকে, সে চোখ 
মেলে মিট মিট করে চায়, মনে হয়, দিনটা আজ কী সুন্দর! সেগা 
ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে, সামনের আর পেছনের পাগুলো টান করে ডন 
দেবার ভঙ্গীতে আড়ামোড়া ভেঙে নেয়, তার পরে মুখটা উচু করে 
ডাক ছাড়ে__তু-উ-ভৌ ! খোকা, Ue y 

খোকা তখন ভোরের নিদ্রায় কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমোচ্ছে, সাড়া 
দেবে কী? 

ডিউকের বয়স অল্প। কানগুলো ঝোল! ঝোলা, শরীরে বড় বড় 
লোম, চোয়ালটা দৃঢ়, কঠিন হয়ে উঠছে। সে ভেবেই পায় না 
মানুষগুলো এত ঘুমোয় কেন! TÍ আকাশে উঠলেই তে! ঘুম 
ভেঙে উঠে পড়তে হয় । সেই সময়টা তার সবচেয়ে বেশি লাফালাফি 
ছুটোছুটি করতে ইচ্ছা করে। কিন্তু সঙ্গী নেই, সাথী নেই। খোকা 
সেও ঘুমুচ্ছে। সেদিনও ঘুম থেকে উঠে তার ছোট্র কাঠের ঘরট! ছেড়ে 
বাইরে এসে সে হাকল-_তঁউ-ভৌ-_খোকা, ও খোকা, ওঠো না! 
বলটা নিয়ে এসো না! 

কোথায় বা খোকা আর কোথায় বা কে | 

একটা মাছি তার ঘরের খড়গুলোর উপর ভন ভন করে ঘুরে 
মরছিল। ডিউক কাজের অভাবে মাছিটাকেই এক ধমক দিল-:ভো- 
ও-ভোঃ 1 এই, ও কি হচ্ছে? 
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মাছি সে কুকুরের কথা বুঝবে কেন? সে বৌ বৌ করতে করতে 
একবার এখানে একবার ওখানে উড়ে উড়ে বসছে | ডিউক বলল-- 
ভোঃ ভোঃ! শোনা হচ্ছে না? ' 

মাছি বেপরোয়া । চটে-মটে ডিউক মাছিটার উপর মারল এক 
ata | মাছি এতটুকু প্রাণী, তাকে সে ধরতে পারবে কেন? ফস 
করে উড়ে এসে মাছিট! ডিউকের ল্যাক্রের উপর বসল । ডিউক 
মাছিটার বেয়াদবীতে অবাক হয়ে বলে উঠল-_ভুঃ Y cel! এই, 
যানা! লেজ নাড়া দিল সে। মাছিটার খেয়ালই নেই । এবার, 
রুদ্ধ গলায় সে ডাক UT তৌ! চালাকি হচ্ছে? 

তবুও মাছিটা যায় না। তখন শরীরট! দুমড়ে নিজের ল্যাজটা 
কামভাবার জন্তে সে পাক খেতে লাগল ॥ কিন্ত ale পর্যন্ত মুখ 
পৌছায় না, অনবরত চরকি-পাক খাওয়াই সার। শেষে মাছিটা 
ল্যাজ নেড়ে উপরে উঠল। ডিউক তাকে লক্ষ্য করে মারল এক লাফ: 
শৃন্তে । মাছিটা দ্বিধাহীন ভাবে উড়ে চলে গেল । তখন খুশি হয়ে 
fete হেসে উঠল-_ভোঃ ভোঃ ভোঃ ! gral দুয়ো, পালিয়ে গেল! 

যাক, মন্দ খেলা হল al! কিন্তু মাছি, সেও cate সকালে 
থাকে না। 

খোকা ততক্ষণে মুখ হাত ধুয়ে খাওয়ার টেবিলে বসেছে, ডিউক 
ছুটল সেখানে । খোকাকে দেখেই আনন্দে সে ডেকে উঠল -ভৌ 
ca 

আয় ডিউক! খোকা ডাকল | 

ডিউক এক লাফে খোকার কোলে | 

লক্ষ্মী ডিউক, সোনা! আমার | 

ডিউক বলল--ভৌ ভৌ। চলনা খেলি। 

খোকা খাওয়া সেরে উঠছিল, ডিউক তার প্যান্টটা কামড়ে টান 
দিল- ভৌ ভৌ-__ 

আঃ ছাড় ছাড়, এখন পড়তে যাব | 

ভুঃলনাঃ। 
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খোকা প্যান্ট ছাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল | ডিউক মন-মরা হয়ে এক 
লাফে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগল | তার ভারি খেলতে ইচ্ছে করছে, 
'ছুটোছুটি করতে ইচ্ছে করছে | কিন্ত কেউ নেই । আবার লাফাতে 
লাফাতে নেমে এল সে। খোকার পড়বার ঘরের দরজার ফাঁক দিয়ে 
মুখটা বার করে চুপি চুপি A এস না পালিয়ে এস খেলি! 

যা ডিউক আমি পড়ছি এখন | 

ভুঃ ভূঃ! আরও অনুরোধ করে মিষ্টি গলায় সে বলল | 

যা যা, এখন জ্বালাতন করিস নি, আমার পরীক্ষা | 

ভোঃ! ওঃ ভারি, খেলবে ন! তো বয়ে গেল । 

ডিউক রাগ করে চলে এল। কী যে একটা বই খুলে গোটা- 
কতক ইকড়ি-মিকড়ি শব্দ উচ্চারণ কর!--কোন মানে হয় all 
ওরকম শব্দ সে ঢের করতে পারে । আকাশে মুখ তুলে সে একবার 
শুনিয়ে দিল__ভো-ও-ভু ভূঃ_ভৌ-ও ভৌ (A | 

রাগ করে ডিউক লাফাতে লাফাতে একেবারে বাইরের লনে চলে 
এল। প্রকাণ্ড লন। সামনে চওড়া রাস্তা | দক্ষিণের এ পথে গাড়ি- 
ঘোড়ার ভিড় বেশি কেন, প্রায় নেই বললেই হয়। আরও ওদিকে 
লোকের ওপর স্ুয্যিঠাকুরের মিষ্টি রোদ ঝকমক করছে। আনমনা 
হয়ে ডিউক গেটের সামনে এসে পড়ল। তার চোখছুটো চঞ্চল, 
এদিক ওদিক ঘুরছে । ঠিক সেই সময় ডিউক দেখল, রাস্তা দিয়ে 
তারই বয়সী একটা কুকুর চলেছে। 

ডিউক ডাকল-_ভোঃ ভোঃ ! এই, এই! 

কুকুরট! থমকে দাড়াল, জবাব দিল গর্রুর্‌ | 

Ze! রাগ করিস না ভাই? আয়ন! ! 

কুকুরটা জবাব্‌ দিল-_-ভেো-9 ! কেন? 

আয় না খেলি ! 

ভোঃ ভোঁঃ! চলেছি খাবারের সন্ধানে এখন। 

আয় না, এখানে ঢের খাবার পাওয়া যায়। 

সত্যি? কিন্ত যদি মারে? 
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দূর খোকা খুব ভাল । কেমন বল খেলে | 

কুকুরট! জিজ্ঞেস করল-_খাবার পাওয়া যাবে তো? 

হ্যা, রে হ্যা! 

RFA গেটের ভেতর দিয়ে লনে এসে ঢুকল । দেখতে মন্দ নয় | 
ডিউকেরই সমবয়সী | সমস্ত গা সাদা, মাথার ওপর একটা পাশুটে 
ছোপ, কানগুলো খাড়া খাড়া । শরীরে ধুলে! মাখা, তাই রং ময়ল!। 

ডিউক বলল আমায় ধর দিকিনি ! বলেই ছুট! কেয়ারি করা 
ফুলবাগানের ওপর দিয়ে, লাল কাকরের পথের উপর দিয়ে মাঠময় 
ডিউক ছুটে বেড়াতে লাগল, পেছনে সেই কুকুরটা। এক সময় aij 
করে সে ডিউকের ওপর লাফিয়ে পড়ল | তারপরে ভো-ও-ভৌ cs) | 
ভুভু-উকুকু। 

ধরে ফেলেছি, হ্যা হ্যাঃ | 

তোর নাম কী ভাই? আমার নাম ডিউক। 

আমার নাম নেই | 

সেকি? তবে কী বলে ডাকব? 

জানি at | 

আচ্ছা আমি তোকে লালু বলে vied! আজ থেকে তুই 
আমার বন্ধু। কী বলিস? 

asa! | 

ঠিক সেই সময় পাচিলের গোড়ায় একটা শব্দ | ডিউক বলল_ 
ওইরে, একট! বেরাল | 

লালু বলল ধর ধর! 

বেরালটাকে তাড়া করল তারা | বেরালটা প্রথমে ফিরে দাড়িয়ে 
বলল-ফ্যাশশ্‌! আঁচড়ে দেব | 

ওরে, আঁচড়ে দেবে |. 

হোঃ হোঃ | 

তারা আবার তেড়ে গেল । বেরালট। ল্যাজ তুলে gol মহা- 
নন্দে ডিউক আর লালু ছুটল তার পেছনে। লনের এদিক থেকে 
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ওদিকে এসে দেয়াল লক্ষ্য করে বেড়ালটা মারদ এক লাফ। এক 
লাফে একেবারে দেয়ালের ওপর ı লালু আর ডিউক থমকে দাড়াল | 
বেরালট! ততক্ষণে দেয়ালের ওপারে হাওয়া | ডিউক বলল-__ভো-ও- 
ও! দুয়ো, পালিয়ে গেল | 

লালু হেসে উঠল - ভোঃ ভোঃ ভোঃ ! 

ডিউক যোগ দিল — হোঃ হোঃ হোঃ | 

ভোঃ ভোঃ ভোঃ! 

হোঃ হোঃ হোঃ, কী মজা ! 

ঠিক সেই সময় খোকার বাবা বেরিয়ে এলেন-_আঃ এত গোল- 
মাল কিসের? আবার একটা নেড়ি কুত্তা জুটল কোথা! 
CE | 

বলেই বেরিয়ে এসে তিনি লালুকে মারলেন এক Bb কেঁউ 
করে গিয়ে লালু একদিকে ছিটকে পড়ল। ডিউকের কলার ধরে 
টানতে টানতে তিনি ভেতরে নিয়ে গেলেন। ডিউক কু কী কৌ. 
করে অনেক আপত্তি জানাল, অনেক বোঝাতে চাইল যে লালু ভাল 
লালু আমার বন্ধু ; কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না। 

লালুর পথের জীবনে এমন সুন্দর দিন কখনও আসেনি । পথে 
ময়লা-ফেলা টিনের ধারে সেই একটুকরো হাড় নিয়ে আরও দশটা 
বুড়ো বুড়ো কুকুরের সঙ্গে ঝগড়া । শুধু ঝগড়া আর মারামারি | 
তারা কেউ বন্ধু নয়, হতে পাঁরে না । তারা কেউ ডিউকের মত 
quae নয়। বন্ধু যদি-বা জুটল, কিন্তু রইল all মানুষগুলো! 
এমনিই অবুঝ । গেটের বাইরে এসে লালু পাঁচিলের পাশে দুঃখিত 
মনে অনেকক্ষণ বসে রইল ৷ বাইরে জাম গাছের মাথায় রোদ FAR 
ঝিম করছে। গাছের ছায়ায় একটা ভিথিরি হাঁড়ি চডিয়েছে। 
পথ এ'কে বেঁকে চলে গেছে ওধারে | উদাস মনে সে ভাবল, ওই 
পথে আবার তাকে যেতে হবে ঘুরে মরতে আবার সেই জীবন-যুদ্ধ | 
গা-টা ঝাড়া দিয়ে সে উঠল, এমন সময় ARA | 

চমকে লালু ফিরে দেখে গেটের ওপারে ডিউক দীড়িয়ে আছে, 
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তার মুখে একট! মাংসর টুকরো, DT মাথান চোখ-ছুটো! চঞ্চল। 
AAN ফেলে দিয়ে ডিউক বলল --এই নে। 
একলাফে এসে লালু মাংসটা কুড়িয়ে নিল। যেতে যেতে সে 
বললে__মারল কেন রে? 
কী জানি ভাই! মানুষগুলোর মাথার কোন বুদ্ধি নেই | 
বাবুটা ভাল নয় | 
না রে ভাল, আমায় কভ আদর করে। 
ভাল না ছাই! আসার গায়ে ব্যথ৷ হয়ে গেছে। 
না, সত্যি ভাল | 
SRA AT | 
নিশ্চয় sta | 
হাতি! 
দেখ, খারাপ বোলে| না ৰলছি | 
নিশ্চয় বলব ! 
দাত বার করে ডিউক বলল - খ্‌খ. ভোঃ ! 
লালু বলল -গর্র্র! 
গেটটা বন্ধ al থাকলেডিউক তখনই লালুর ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ত, লালুও ছেড়ে কথা কইত al | কিন্তু গেট বন্ধ, তাই খানিক 
ক্ষণ গরগর করে ডিউক বাড়ির ভেতর চলে গেল। কি হতে কী 
হয়ে গেল। দুঃখিত মনে লালু পথের পানে পা বাড়াল। 
সন্ধেবেল! দুঃখিত মনে ডিউক তার ঘরটার সামনে বসে ছিল। 
সে বেড়িয়ে এসেছে বটে, কিন্তু চেনে বাঁধা হয়ে তার বেড়াতে ভাল 
লাগেনা । দিন আজ শুরু হয়েছিল চমৎকার, সে ভাবল । আহ! 
লালু যদি এখানে থাকত! কেন যে তারা ঝগড়া করল! ঠিকই 
তো, মার খেলে কি কারো ভাল লাগে? আর কি লালু কখনও 
আসবে? ঠিক সেই সময় গেটের কাছে সে শুনল-_তুক্‌ YE | 
ডিউক লাফিয়ে উঠল-_ দেখে, লালু গেটের কাছে দাড়িয়ে লাজু- 
কের মত তার বেঁড়ে ল্যাজট! নাঁড়ছে। 
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ভো ভোঃ, ডিউক ডেকে উঠল — মায় আয়! 

লালু ভেতরে এল। 

রাগ করেছিস? 

all 

এমন সময় খোকার বাবা আপিস থেকে বাড়ি ফিরছিলেন, 
লালুকে দেখেই বলে উঠলেন-_আরে ! সেই নেড়ি কুত্াটা আবার 
এসেছে! তিনি লম্বা পা ফেলে এগিয়ে এলেন, কিন্তু ওই পা লালু, 
সকালে খুব চিনেছে। সে কি আর দাড়ায় ? তবু পালাতে পালাতে 
সে শুনল, ডিউক বলছে - অনেক রাত্তিরে আসিস ভাই, তখন 
আমরা গল্প করব, তখন কেউ দেখতে পাবে A | 

অনেক রাত্তিরে তাই লালু আবার এল। তখন সবাই ঘুমিয়ে 
পড়েছে। বাইরের লনে তার ছোট কাঠের ঘরটায় ডিউক গা 
এলিয়ে দিয়েছে | মাথার ওপর কালে! আকাশে হিরের কুচি তারার! 
AAAS | সেই সময়ে লালু এনে চুপি টুপি ARE | 

ডিউকও কান খাড়া করে ছিল, সে বলল চুপি PAR ভু 
আয়, তোর জন্যে একট! মাংসর টুকরো রেখেছি 

লালু গেটের ফাক দিয়ে গলে ভেতরে এল। তারপর করবী 
ঝাড়টার অন্ধকারে বসে দুজনে অনেক গল্প শুরু হল। অনেক সুখ- 
দুঃখের TA | নতুন বন্ধুত্বের ফাক দিয়ে কত যে সময় বয়ে গেল 
কীরও খেয়াল নেই। গায়ে গায়ে ঘেসে বসেছে তারা । শরীরের 
উত্তাপে ঘন নিবিড় ॥ ga থেকে পশ্চিমে তারারা হেলে গেল, 
তখনও তাদের কথার শেষ নেই। হঠাৎ এক সময়ে ডিউক চমকে 
উঠল -ও কিসের শব্দ 1 

লালু বলল-_কই 1 

ঠিক সেই সময়ে তাঁরা দেখে, একট! মিশকালে। লোক পিঠে 
একট! বৌচকা নিয়ে চুপি চুপি ভেতরের পীচিল বেয়ে নেমে এল | 
ডিউক রাগে গর-গর করে উঠল__ওরে ! চোর, চোর! 

ডিউক আর দাড়াল না, একলাফে গিয়ে চোরটার ওপর ঝাপিয়ে 
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পড়ল | চোরট? এক মুহুর্ত থমকে দাড়াল, তারপরে বৌচকাট1 ফেলে 


হাতের লাঁঠিট! দিয়ে ডিউকের মাথায় দিল এক প্রচণ্ড বাঁড়ি। ডিউক 
চীৎকার করে উঠে আবার লাফিয়ে পড়ল চোরটার ওপর ; আবার 
লাঠির ai) মার খাওয়া ডিউকের অভ্যাস ছিল al, কয়েকটা লাঠির 
ঘায়েই সে কাবু হয়ে AWA এদিকে লালু এতক্ষণ এতে যোগ 
দেয়নি। খোকার বাবার ওপর তার রাগ তখনও শান্ত হয়নি | কিন্ত 
বন্ধুর গায়ে লাঠি পড়তে দেখেই সে লাফিয়ে উঠে Ba এক গর্জন 
ছাড়ল-_গর্ররুর্! তারপরে মরিয়া হয়ে এসে সে ঝাপিয়ে পড়ল 
চোরটার ওপর । তার পায়ের গোড়ালিতে সাড়াশির মত কামড়ে' 
ধরল । চোরটাঁও চীৎকার করে প্রাণপণে পিটতে লাগল তাকে | 
কিন্ত লালু পথের কুকুর, মার খাওয়া তার ঢের অভ্যেস আছে, 


তাছাড়া তাঁর রক্ত তখন ফুটছে | মরিয়া! হয়ে সে কামড়ে পড়ে রইল 
চোরের পা। 


এদিকে গোলমালে বাড়ির লোক জেগে উঠে হৈ-হৈ করে ছুটে 


এল | একটা কলরব উঠল-_-চোঁর, চোর | 

খোকার বাব! বলে উঠলেন- সাবাস ডিউক | 

খোঁক! বলল-_বাঁবা ও col ডিউক নয় | 

তবে? আরে তাই তো! ওটা যে সেই নেড়ি কুত্তা! কিন্ত 
যেই হোক, আজ থেকে ওর ডিউকের সমান আদর | 

তারপরে ? চোরের যা হল, সে আর কহতব্য নয়। আর 
ডিউক আর লালু আঞ্জকাল একসঙ্গে থাকে, একসঙ্গে খায় দাঁয় এক- 
সঙ্গে বেড়ায়। তাদের আর ছাড়াছাড়ি করাবার কেউ নেই, যতদিন 
না মৃত্যু স্বয়ং তাদের ছাড়াছাড়ি করিয়ে দেয় 1 
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CARIOCA 


ভর সন্ধেবেল।। বনের পশ্চিমট! টুকটুকে লাল হয়ে উঠেছে ı AR 
ঘাঁসগুলে! বাতাসে দুলছে। তারই একটা ঘন জায়গায় বাঘ ঢুকে 
গর-গর করে বলল--নাঃ, ওই পাজিটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখা 
হবে না! 

বাঘিনী তার সাদা পেটটা সবুজ ঘাসে ঢেলে+দিয়ে শুয়ে ছিল। 
সে জিগেস করল--কার কথা বলছ গো? 

ওই পাজি শেয়ালটা। 

কেন, আবার কী করল? 

আর বাকি কী করবে? মান্থুষের সমাজে কি মুখ দেখাবার জো 
রেখেছে? 

তোমার ওই সোনা মুখটা বুঝি মানুষে খুব আদর করে দেখে ? 
__বাঘিনী হেসে জিগেস করল | 

বাঘ বলল-_আহা! শোনই না। মানুষের ছানাগুলো-শুদ্ধ আজ- 
কাল cata গেছে শেয়াল কী করে আমাদের ঠকিয়েছে। মান্ুষ- 
গুলোও যেমন ! 

বাঘ CANT একটা ঘড়-ঘড শব্দ করল | 

তারা আবার বইয়ে সে কথা লেখে! কেন বাপু? লেখ ন৷ 
আমাদের গায়ে কত জোর! তা নয়, কেবল ওই পাজি শেয়ালটার 
কত বুদ্ধি, কী করে জানোয়ার ঠকায়, খালি সেই সব! নাঃ, ও 
পাজিটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ নয় ! 

বাঘ তার প্রকাণ্ড থাবাটা চাটতে লাগল | 

তারপর দিন যায় সুখে ছুঃখে। শীত গিয়ে বসন্ত এল, বন ফুলে 
ফুলে ভরে গেল, বাশঝাড়ে টিয়াপাখিদের কলরব | বাঘিনীর দুটো 
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ভান! হল ছোট্ট ছোট্ট নরম তুলতুলে, গায়ে হলদে হলদে ছোট-ছোট 
বুঢ়ি । 

RÁ একদিন বলল-_আহা, আমার বাচ্চার! কেমন মিষ্টি! 
এমন ছান। আর কারো হয় না ! বুঝেছ গো, বাছাদের অনপ্রাশনের 
দিন: জ্ঞাতি-গোষ্ঠীদের খাওয়াতে হবে। কী কী হবে বল তো? 
হরিণের মাংস, হাঁসের কচি হাড়, আস্ত খরগোস:-- 

বাঘ জিভ দিয়ে ঠোটট! চাটতে চাটতে বলে উঠল-_ আহা 
হাঁ হাঁ! 

বাধিনী বলেই চলল-_সারসের ঠ্যাং, পাঠার মুড়ি 

পাঠা আবার কোথায় পাওয়া যাবে 1__বাঘ বলে উঠল | 

কেন, জোগাড় করতে পারবে না? পাঠা কিন্তু চাই | 

বাঘ বলল-_নু*! পাঁঠার খবর জানে ওই পাজি শেয়ালটা, কিন্তু 
ও-পাভিটাকে কিছুতেই বলা হবে না! 

বাঘিনী বলল-_তা! কি হয়! হাজ্জার হোক জ্ঞাতি তো! এমন 
সুখের দিনে কি ওকে বাদ দেওয়া যায়? 

দেখতে দেখতে বাঘের ছানাদের অন্নপ্রাশনের দিন এসে পড়ল। 
সুন্দরবন থেকে এল ইয়া Ami কেঁদে৷ বাঘ, গুজরাট থেকে বুটিদার 
চিতা, হিমালয়ের মিশকালো! বাঘ, বন-বেরাল, ST, আরও কত 
কি। শেয়ালও এল শেষকালে। 

শেয়াল এসে বলল-_কী মামী, পাঁঠার জোগাড় হয়েছে cel? 

বাঘিনী বলল-_না! বাবা, আর সব হয়েছে ওইটি কিন্তু তোমাকে 
জোগাড় করে দিতে হবে, তুমি হলে আমাদের আপন জন, আপনার 
লোক! 

গোঁফ চুমরে, ল্যাজ ফুলিয়ে শেয়াল জবাব দিল-নতুমি কিছু ভেব 
না মামী, আমি সব জোগাড় করে দেব। শুধু বাঘা মামাকে একবার 
আমার সঙ্গে আসতে হবে |, 

বাঘিনী একগাল হেসে মুলোর মত দাত বার করে বলল 
নিশ্চয়, নিশ্চয় | 
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বনের পারে চাষীদের ঘর, তার পাশে ক্ষেত খামার। ঘরের 
লাগোয়া খৌয়াড। খোঁয়াড়ে ছাগলেরা ঘুমুচ্ছে। রাত নিশুতি। 
বাঘকে পথ দেখিয়ে চুপি চুপি শেয়াল সেখানে নিয়ে এল ৷ 

মামা, ওই যে খোয়াড়, ঝা করে ভেতরে লাফিয়ে পড়। তার 
পরে একটা করে পাঠা মারো আর এপারে ফেলে দাও, আমি একটু 
টেনে নিয়ে গিয়ে ওধারে জমিয়ে রাখি । শেষে ছুজনে মিলে নিয়ে 
যাওয়া যাবে | 

বাঘের তো আগে থেকে favs জল ঝরছিল, সে আর কোন 
কথা না বলে খোয়াড়ের ভেতর লাফিয়ে পড়ল । একটা পাঠা মেরে 
সে এপারে ফেলে দিল-_এই ate ভাগ্নে সরিয়ে রাখ | 

শেয়াল মরা ছাগলটাকে টেনে টেনে বনের ভেতর নিয়ে এল। 
ওদিক থেকে ate শেয়ালকে বলল-_ও ভাগ্নে, ছাগলগুলো! সব জেগে 
গেছে, বেজায় ছুটোছুটি করছে একটাকেও ধরতে পারছি না! 

শেয়াল ততক্ষণে মরা ছাগলটার ল্যাজের দিক থেকে চিবুতে শুরু 
করেছে । সে বলল- মামা, তোমার ওই বীর গলায় একট! হুঙ্কার 
ছাড় না, ভয়েই ছাগলগুলো আধমরা হয়ে যাবে | 

তাই না শুনে বাঘ মারল এক হুঙ্কার, পৃথিবী কেঁপে উঠল। 
সেই হুস্কারে চাষার দল জেগে উঠল | 

বাঘ-_বাঘ__বাঘ পড়েছে | 

চাষার দল লাঠি সড়কি নিয়ে ধেয়ে এল। সকলে মিলে প্রাণ 
পণে পিটতে শুরু করল ATS! বাঘ একবার WS বার করে 
খিঁচুনি দিতে গিয়েছিল, কে যেন একটা! জলন্ত মশাল বাঘের মুখে 
গুজে faa! বাঘ একেবারে চুপ। শেষে আধমরা হয়ে পড়ে 
রইল বেচারা | 

এদিকে ধূর্ত শেয়াল মনের সুখে মরা পাঁঠাটাকে পেট ভরে 
ভোজন করে নিল। পাঁঠাটার ল্যাজের চুলগুলো পড়ে রইল শুধু। 
আহা, কতদিন এমন কচি পাঠা খাওয়া হয়নি | জিভ দিয়ে গৌফটা 
চাটতে চাটতে সে ভীবল। ভোর হয়-হয়, দূরে খোয়াডের দিকে 
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চেয়ে সে দেখল, বাঘটা আসছে খোঁড়ীতে খৌড়াতে। শেয়াল করল 
কি, অমনি একেবারে হাত পা মেলে পড়ে গোঙাতে শুরু করে দিল। 

বাঘ ভেবেছিল এসে শেয়ালকে লাগাবে তিন 01890, যাতে সে 
নিজের নাম ভুলে গিয়ে মনে করে যে সে Tas, কিন্তু তার অবস্থা 
দেখে জিগেস করল-_ভাগ্নে, কী হল? 

শেয়াল কাতরাতে কাতরাতে জবাব Mae মামী! মেরে 
পিঠ একেবারে ভেঙে দিয়েছে, আর নড়তে পারছি না! 

পাঁঠাট! কী হল? বাঘ ভ্রিগেস করল। 

আর বল কেন? এই চাষাগুলো। নিয়ে গেল! 

বাঘ বলল-_+আর কী হবে? প্রাণ নিয়ে বেঁচেছি এই চের! 
চল এখন ঘরে ফেরা যাক | 

একপেট খেয়ে শেয়ালের আর হ্থাটতে ইচ্ছে করছিল না। সে 
তেমনি কাতরাতে কাৎরাতে বলল-_না! মামা তুমি যাও, আমার আর 
চলবার ক্ষমতা নেই, আমি এইখানেই মরি তুমি যাও। 

আরে, তাও কি হয়? বাঘ জবাব দিল । 

কী করব, এমন মার খেয়েছি যে আমার আর ওঠবার শক্তি নেই! 

এক কাঞ্জ কর ভাগ্নে। তুমি আমার পিঠে উঠে পড়, আমি 
তোমায় নিয়ে যাচ্ছি | 

বাঘের পিঠে চড়ে বমল ধূর্ত শেয়াল। বাঘ তাকে পিঠে নিয়ে 
খোড়াতে খৌঁড়াতে যেতে যেতে ANA TAG যেও না ভাগ্নে! 
গিনি য! জোগাড় করে রেখেছে সেসব খেলেই আবার চাঙ! হয়ে 


উঠবে। 
পথে যেতে যেতে আগে পড়ে শেয়ালের গর্ত। সেই গতর 


কাছাকাছি আদতেই শেয়াল atl করে বাঁধের পিঠ থেকে লাফিয়ে 
পড়ে বলল- মামা, আজ আমার বড় পেট কামড়াচ্ছে, মামীকে 
বোলো আর-একদিন পীঠ! জোগাড় করতে ATER! যাবে, মামীকে 
ficar সামান্য পাঠা জোগাড় করা কি তোমার মত বীরের Ao ? 


এই বলেই শেয়াল গর্তে ঢুকে গেল | 
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কাক-গিন্নির TA 


বিস্তৃত মাঠের বৃক্ষছায়ার অস্তরাল থেকে ব্বনি__কুউ কুউ কুউ! 
মধ্যাহ্-রোদে মাঠ উদাস, বিম-ঝিম। হাঁটুর ওপর কাপড় তুলে 
লাঠি কাধে AD হাতে পথিক ধুয়ো ধরে সুর কেটে যায়__কুউ 
কুউ! . 

কোথায় কোন পত্রছায়ায় নিজেকে লুকিয়ে কোকিল 20 
মধুর AO! দেয়__কুউ, কুউ উ, কুউ | কোকিলকে দেখা যায় না। 
সে এক অনৃশ্ত পাখি। সে যেন শরীরী নয়, শুধু একটা ধ্বনি 
কুউ কুউ Fo | 

বাসার কাঠিগুলে! ঠিক করে বাগাতে বাগাতে কাকগিন্নি গর্জে 
ওঠে_-দিনরাত খালি ডাক, খালি ডাক! কাজ নেই sq নেই, 
বাসা বাধা নেই, ভিম-টিম, ছেলে-পুলে মানুষ করা নেই-__খালি : 
ডাক! 

কর্তী-কীক-__সাঁদা শার্টের ওপর কালো! কোট পরা যেন-_-উড়ে 
এসে বেলগাছটার মাথায় বসে ঘাড় হেলিয়ে বলে, কঃ? কঃ? কী 
হল গো? 

এই কোৌকিলগুলো | কান্ত নেই wy নেই, ডেকে ডেকেই 
গেল! আর, ডাকেরই বা কী শ্রী! তার চেয়ে কাকেদের ডাক 
কী মিষ্টি! কা, কা-আ -কা-আ! 

কাক-গিন্সি ডেকে দেখিয়ে দেয় । 

কর্তা মাথা নেড়ে সায় দেয়, ঠিক বলেছ গিন্নি_কোয়া, কোয়া, 
কোয়া! 

কর্তা-গিন্নির সাড়া পেয়ে, আর কোকিলের বিরুদ্ধে প্রতি- 
যৌগিতা হচ্ছে বুঝতে পেরে কোথা থেকে দলে দলে কাক চীৎকার 
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শুরু করে দেয়। কা কা ধ্বনিতে ভরে ওঠে আঁকাশ-__যতক্ষণ না 
খোকার হাতের একটা! ঢিল এসে থামায় তাদের গান। 

খঃ খঃ করে কর্তা-কাক মাথা নেড়ে বলে, মানুষগুলো গানের 
কিছুই বোঝে না! 

fafa বলে, যাও দেখি, খড়কুটো নিয়ে এস! হতভাগা 
কোকিলগুলোর মত শুধু গান গেয়ে কাটিয়ে দিলে col আমার চলবে 
না! এখন কত কাজ ! ডিমে তা দিতে হচ্ছে, বাচ্চাদের MET 
করতে হবে । কোকিলগুলোর কী করে কোথার বাচ্চা হয় জানিনে 
বাপু! 

কাকেদের কোকিলের খোজে দরকার far কর্তা কাঁক 
উড়ে যায়। 

বেলগাছটার মাথায় কাক-গিন্সির বাস! বাধা শেষ হয়ে om 
কাঁক-গিনির মনটা খুশিতে ভরা । ডিমগুলো এবার কেমন সবল, 
সতেজ হয়েছে! বাচ্চাদের মুখ দেখবার জন্যে কাঁক-গিন্নি উৎসুক । 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা বাসাটা ছেড়ে অল্প দূরেই কাক-গিন্নি কিছু 
খাবারের সন্ধানে গিয়েছিল ı দিনের বেলা গাছের মাথায় ডিমেদের 
আর কী ভয়? বাসাটা! কিছুক্ষণের জন্য খালি । ঠিক সেই সন্ধ্যার 
ধূসর আহ্ছায়ায় TP কালো একটা পাখি এসে নিঃশব্দে কাক- 
গিননির বাসায় বলল। কেটে গেল খানিকটা ৷  লালচোখো! পাখিটা 
অন্ধকারে মিশে গিয়ে সাবধানে আশপাশ লক্ষ্য করল কিছুক্ষণ, 
তারপরে নিঃশব্দে চোরের মত উড়ে গেল । 

দিগন্তে ঘনিয়ে এল রক্তরাঙ! সন্ধ্যার উদাস ছায়া। নিমীলিত 
সন্ধ্যা একবার কোকিলের তত্র মধুর স্বরে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল_ 
qe কুউ কুউ! 

তার পরে মিলিয়ে গেল সে স্বর। কুলীয়-ফেরা কাকেদের 
কর্কশ কলরবে অন্ধকার নেমে এল মাঠের বুকে | 

জীবন কোনদিন নিঃশক্র নয়। একদিন সেই বেলগাছটার 
মাথায় একটা লোককে দেখা গেল। তখন কাক-গিন্নির ডিমগুলো! 
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প্রায় ফোটবাঁর অবস্থায় এসেছে। লোকটাকে দেখে কাক-গিন্নি 
চীৎকার করতে করতে ছুটে এল-_ক-আ ? ক-আ? 

চীৎকারে তার আকৃষ্ট হয়ে জুটে গেল বহু কাক। কাকেদের 
একতা দেখবার জিনিস। লোকটা হয়ত বেল পাডতেই উঠেছিল, কিন্তু 
কাকেদের সেই অকারণ শত্রতায় তার উংস্থক্য আকৃষ্ট হল বাসাটা'র 
দিকে । সে হাত বাড়িয়ে তুলে নিল একটা ডিম। কাক-গিন্সি 
Mine ভুলে সজোরে তেড়ে এসে মারল লোকটার হাতে 
একটা ঠোক্কর। সঙ্গে সঙ্গে ডিমটা মাটিতে পড়ে থেঁতলে গেল। 
কাকেদের চীৎকারেই হোক বা অত্যাচারেই হোক, লোকটা আর 
কিছু না করে নেমে গেল। বেচারি কাক-গিন্সির কিন্ত চারটে 
ডিমের একুটা গেল নষ্ট হয়ে। কিছুক্ষণ আর্তনাদ করে থেমে গেল 
কাক-গিন্সি। প্রাণীজগতে আৰ্তনাদ অর্থহীন ৷ 

তারপর একদিন ভোর রাতে ছুটি শিশু-কাকের প্রথম ডাকে 
কাককুল কলরব করে উঠল। ভোর না-হতেই দলে দলে কাক 
দেখতে এল নতুন বাচ্চাদের | সার সার তারা বসে গেল বেলগাছের 
ডালটায়। রোয়াহীন মাংসপিণ্ড, হা-করা বাচ্চাছুটোকে দেখে একটা 
বলল, বাঃ খাস! বাচ্চ। হয়েছে। 

ভারিকি-গোছের আর-একজন বলল, একট! ডিম তো এখনও 
ফোটোনি দেখছি। কাক-গিন্নি, ব্যাপার কী? 

কাক-গিন্নি মমতাভরা গলায় বলল, ফুটবে আজ কাল, সময় 
তো চলে যায়নি | 

ডিমট! যেদিন ফুটল, কাক-গিন্নি বাসায় ছিল না। বাচ্চাদের 


99 খাবার জোগাড় করতে বাইরে যেতে হয়েছিল | 


তার এখন 
কত কাজ! 


বাসায় ফিরতে ফিরতে সে শুনল বাসায় একটা শব্দ হচ্ছে__কুক্‌ 
কুক! আর কর্তা-কাকের গলা শোন! যাচ্ছে কঃ কঃ? 


গিন্নিকে দেখেই কর্তা জিজ্েদ করল, কঃ শিল্পি 


কঃ? এ আবার 
কী রকম বাচ্চা? 
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কাক-গিন্সি চটে উঠল, বাচ্চার আবার রকম বে-রকম কী? 

কর্তা বলল, দেখছ না, এ কি রকম ছোট, ঠোঁটটা লালচে, আর. 
ও কী ডাকা-__কুক্‌ কুক্‌! কাকের ছেলে জোর গলায় ডাকবে 
ক আকা Fa | 

কাক-গিন্নি জবাব দিল, পায়ের সব আঙুল কি সমান হয়? 
আহ! বেচারি ছেলেমান্থুষ, বেঁচে-বর্তে থাকুক! কাক-গিন্লি ডান! 
দিয়ে বাচ্চাটাকে আগলে বসল। অন্য বাচ্চাদুটো তখন খাবার y 
হাহা করছে। কর্তা মাথা নাড়তে নাড়তে উড়ে চলে গেল। 

তারপরে এল কাক-গিন্নির দুঃখের দিন। গভীর এক নিশুতি 
রাতে বাসার পাশের ডালটায় ঘুমোতে ঘুমোতে, একবার বাসা থেকে 
বাচ্চা-গলার একটা অদ্ভূত ঘঃ ঘর্র্‌ শবে চমকে উঠেছিল, fee পর- 
মুহূর্তে সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। কাক-গিন্সি ভাবল, ঘুমের ঘোরে 
বাচ্চারা নানারকম শব্দ করে-_আহা ছেলেমান্ুষ তো হাজার হোক! 
কিন্তু সকালে জেগে পাগলের মত কাঁক-গিন্নি ডানা ঝাপটাতে লাগল । 
তার দুটো বাচ্চাকে রাতের অন্ধকারে কালপ্যাচা শেষ করে দিয়ে 
গেছে। হায় হায়, রাতে কেন সে জাগেনি! দেখতে দেখতে 
দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল কাক মহলে | চীৎকার করতে করতে কাকের 
দল এসে সমবেদনা জানিয়ে গেল। কলরবের শেষে ভারা বলল-_ 
কপাল, কাক-গিন্সি, সবই কপাল ! যাক তবু একটা তো আছে। 
ওটাকে বড় করে তোল। 

একজন সেই ছোট বাচ্চাটাকে দেখে RRA বাচ্চাটা তোমার 
যেন কেমন কেমন, কাক-গিন্নি! আহা, আগের ছুটি হয়েছিল 
চমৎকার | 

কাক-গিন্সি ডানা ঝাপটাতে লাগল | : 

সুখে-দুঃখে কেটে চলল সময়। সময়ে .কারো বা সুখ, কারো 
বা দুঃখ ৷ কাক-গিন্নির মনে হল, হতভাগা কোকিলগুলোর সব সুখ | 
বাসা বাঁধা নেই-__বাচ্চা পালা নেই। বাচ্চা হওয়াটাই যেন একটা 
দুঃখ । আহা, অমন বাচ্চাদুটি তার গেল। যাক, তবু একটা তে! 
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আছে! . কাক-গিক্সির সমস্ত স্নেহ গিয়ে পড়ল ওই ক্ষুদে বাচ্চাটার 
ওপর। কিন্তু সত্যি-সত্যিই বাচ্চাটা যেন কেমন কেমন! বিশেষ 
ISS হল না। আর বয়স তে প্রায় হল, এখনো কা বলতে শিখল 
না। আর খাওয়া-দাওয়ারও ওর বেজায় বাছ-বিচার। কাকদের 
খাওয়া-দাওয়ায় এত বিচার হলে কি চলে? কাকেরা যা পায় তাই 
খায়। কীচা পচার বাছ-বিচার তাদের নেই, একটা হলেই হল। 
বাচ্চাটা যেন ছিষ্টিছাড়া ! ওর মনের মত খাছ জোগাতে বেচারি 
কাক-গিনির প্রাণান্ত | 

এদিকে সেই ছোট্ট বাচ্চাটা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বেশ নধর, 
vere হয়ে উঠল। কাকেদের মত শরীরটা অত বড় হল না বটে, 
এবং বুকের সেই পীশুটে atm রংটাও সে পায়নি; কিন্তু বেশ 
্াস্থ্যবান। সার! দেহটা! তার কাকেদের চেয়েও কুচকুচে কালো, 
ঠোঁটট। লাল-_সেটাও কাক-গিন্নির একটা বিস্ময় । তারপরে ভান 
তার একদিন পূর্ণ হয়ে উঠল। লাফিয়ে লাফিয়ে সে বাইরে যেতে 
চায়। 

কাক-গিন্নি তাকে শেখাতে চেষ্টা করে, বল তো খোকা-_কা! 


. বল কা-আ! বল, বল, RT cas তেরি ! 


ছেলেটা বোবা হবে নাকি? 

কাকের খোকা মুখ ঘুরিয়ে নেয় | 

সেদিন সকালটা সোনালি উজ্জ্রল। সমস্ত আকাশ থেকে যেন 
গলানো সোনা ঝরে ঝরে পড়ছে । একটা শিথিল প্রাণের উত্তাপে 
প্রকৃতি স্পন্দমান। মাথার ওপর একটা বৌ-কথা-কও হেঁকে হেঁকে 
চলে গেল। কাক-গিন্লি সমস্ত কাকেদের নেমন্তন্ন করেছে- বাচ্চা 
তার সেদিন উড়তে শিখবে | 

তাঁর বাচ্চাকে কাক-গিন্নি অত ভালবাসে, কিন্তু "বাচ্চাটা মায়ের 
ওপর বিরূপ । কাক-গিন্নির কোন কথা সে শুনতে চায় না, শুধু 
খাওয়া ছাড়া। অবাধ্য বাচ্চাটাকে ঠেলেঠুলে বাসার বাইরে নিয়ে 
এল কাক-গিন্ি, বলল, নে ওড় ! এমনি করে ডান! মেলে দে |. 
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বাচ্চার কিন্তু ওডবার লক্ষণ দেখা গেল না। সে অবাক হযে 
সুদুর দিগন্তের পানে তাকিয়ে ছিল__যেন তার চোখে কী এক স্বপ্ন | 
কাক-গিন্সি হঠাৎ তাকে মারল এক ঠেলা । বাচ্চাটা COA খেয়ে 
শুন্যে পড়ে গেল, আর পড়তে পড়তে ডানা দিল মেলে | 

কাকের! সমস্বরে বলে উঠল-__কাঃ sie! বাঃ বাঃ! কাক-গিন্নি 
ডাক দিল, St: | বেশ হয়েছে, এবার এদিকে ফের | 

বাচ্চার কিন্তু ফেরবার লক্ষণ দেখ! গেল ন! | উড়ন্ত অবস্থায় 
সজোরে AS পত করে সে একবার ভানা নেড়ে নিল। কালো দেহ 
তার স্ূর্যকিরণে কৰক করে উঠল। পূর্বদিগন্তের পানে বাচ্চাটা 
মুখ ফেরাল। 

কাক-গিনি চেচিয়ে উঠল কঃ? কঃ? কী হচ্ছে ফের! 

আর হঠাৎ তার বোবা বাচ্চা এতদিনে গলা! ছেড়ে ডেকে উঠল-_ 
কুউ! কুউ! কুউ! 

পুবের আলোর পানে একট! তীরের মত উড়ে চলল সে। নবীন 
ডানায় দুরন্ত আকাশের Sata লেগেছে। নবীন, সতেজ, তীব্র-মধুর 
স্বরে পৃথিবী জীবন্ত হয়ে উঠল-__কুউ ! FB eB) gd) ste 
গিন্নির সঙ্গে কাকের দল হতভন্বের মত তাকিয়ে রইল তার পথে। 
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